

బెల్గిన్ కథలు

పుష్కన్

అనువాదం :

బి. రామచంద్రరావు

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,
విజయవాడ.

పు స్కి న్

బె ల్కి న్ క థ లు

వి శా లాం ద్ర ప్ర చు రణా లయం,

వి జయ వాడ.

A. P U S H K I N

THE TALES OF

I V A N B E L K I N

Translated by
B. RAMACHANDRA RAO

VISALAANDHRA PUBLISHING HOUSE,
VIJAYAWADA.

ప్రచురణ నెం. 847

ప్రథమ ముద్రణ

క్రావణం, 1881

(ఆగస్టు, 1959)

వెల : 2-00

ముద్రణ :

స్వతంత్ర ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్,
విజయవాడ.

ఇందులో.....

సంపాదకుని తొలిపలుకులు	9
గురికాడు	21
మంచు తుపాను	55
అంత్యక్రియల నిర్వాహకుడు	87
మజిలీ అధికారి	107
పేదపిల్లగామారిన పెద్దింటి అమ్మాయి	139
వివరణ	186

.

బెల్గిన్ కథలు

.

సంపాదకుని
తావిపలుకులు

మినెన్ ప్రొస్టికోవా : — డాను,
 బాబూ ! పసిపిల్లవాడి నోట
 నుంచి కథలు వినాలని అనునకు
 బహు సరిదా.

స్కోటినిన్ : మిత్రో ఫాన్
 అంతా నా పోలికే సుమా :

“మూర్ఖుడు”(1)

ఐ. పి. బెల్కిన్ కథలను ప్రచురించి పత్రిక
 లోకాని కందీయడానికి మేము పూనుకొన్నందువల్ల, కీర్తి
 శేషుడయిన ఈ గ్రంథకర్త జీవిత సంగ్రహం కూడా
 వీటికి ఉపోద్ఘాతంగా ఇచ్చి మనదేశ సాహిత్యాభిమా
 నుల ఉత్కంఠను కొంతవరకైనా తీర్చడం మాధర్మం.
 ఈ ఉద్దేశంతో మేము ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ సమీప
 జ్ఞాతీ, వారసురాలూ అయిన మార్యా అలెగ్జే
 యెవ్నా ట్రాఫలినాకు వ్రాశాం. కాని, దురదృష్ట
 వశాత్తు, ఆమె బెల్కిన్ ను చూచికూడ ఎరుగదు. అందు
 వల్ల అతణ్ణి గూర్చి మాకు ఏ విధమైన సమాచారం

కూడ అందించలేకపోయింది. కాని, ఈ విషయమై ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మిత్రుడయిన ఒకానొక పెద్దమనిషికి వ్రాసి చూడవలసిందిగా ఆమె మాకు సలహా ఇచ్చింది. ఆమె సలహాను పాటించి ఆ పెద్దమనిషికి మేమొక జాను వ్రాశాం. వారినుండి మాకు వచ్చిన ప్రత్యుత్తిగాని యథాతథంగా కింద పొందుపరుస్తున్నాం. సంస్కారం కల ఒక వ్యక్తి ఇంగిత జ్ఞానానికి, స్నేహశీలానికి ఇదొక అమూల్యమయిన స్మృతిచిహ్నం. అంతేకాక ఇదొక చక్కని జీవిత సంగ్రహం కూడ.

మహాశయా,

మీరు ఈ నెల 15 వ తేదీన వ్రాసిన లేఖ, ఈ నెల 23 వ తేదీన అందుకొనే భాగ్యం నాకు అచ్చింది. నా ఆస్తిమిత్రుడూ, పొరుగువాడూ అయిన స్వర్గీయ ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ జనన, మరణ, ఉద్యోగ ఆంతరంగిక జీవితాది విశేషాలు వివరంగా తమకు తెలియజేయవలసిందిగా తమరు కోరారు. మీ కోర్కె- తీర్చటంలో నా మనస్సుకు సంపూర్ణమయిన సంశ్చిత్తి కలిగేలా ఏలాటి ప్రయత్న లోపం లేకుండా చూస్తాను. ఈ దృష్టితో, మేమిద్దరమూ కలసి మాట్లాడుకొనే విషయాలు నాకు జ్ఞప్తికి వున్నంతవరకు (సవ్యాభ్యాసంగా) తెలియజేస్తున్నాను.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెల్కిన్ గోర్యోఖిన్ గ్రామంలో 1798 లో జన్మించారు. వారిది గౌరవ మర్యాదలుగల ఒక భూస్వామి కుటుంబం. కీర్తిశేషుడయిన సెకెండ్ - మేజర్ పైటోర్ ఇవానోవిచ్ బెల్కిన్, ట్రాఫిలిన్ కుటుంబానికి చెందిన పెలగేయా గ్రావిలొవ్నా అనే కన్యకను పెళ్ళాడాడు. అతను 'పెద్ద ధనవంతుడు కాదుకాని పొదుపరి; వ్యవహార దక్షుడు. అతని కొడుకు చిన్నతనంలో స్థానిక క్రైస్తవమత గురువువద్ద చదువు కొన్నాడు. ఈ మతగురువు మూలంగానే బెల్కిన్ కు పుస్తకాలపైన ప్రీతి, మాతృభాషలోరచన సాగించాలనే అభిరుచి అబ్బిందని తోస్తూంది. 1815 లో బెల్కిన్ జేగర్ పదాతిదళంలో (దీని నంబరు ప్రస్తుతం నాకు స్మృతిలేదు) చేరి 1823 వరకు అందులో పని చేశాడు. తరువాత తల్లిదండ్రు లిద్దరూ ఒకరితరువాత ఒకరు కొద్దికాలంలోనే గతించినందువల్ల, అతను ఉద్యోగం విరమించుకొని స్వగ్రామం చేరి తాత ముత్తాతల ఆస్తిపైన జీవించ సాగాడు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ కి, తగిన అనుభవం లేనందువల్లా, అతని మనస్సు వెన్నలాంటిది కావడంవల్లా అసతి కాలంలోనే, ఎస్టేటులో తండ్రి కాలంనాటి కట్టుదిట్టాలు సడలి అధ్వాన్నం కాజొచ్చింది. ఉచితానుచితజ్ఞుడూ, సమర్థుడూ అయిన గ్రామ పెద్దపట్ల రైతుల్లో అసం

తృప్తి వున్నదని (వారి నైజమే అది) ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ అతన్ని తొలగించివేసి గ్రామ పెత్తనమంతా పూర్వం తన ఇంటిపనులు చూచుకొనే ఒక ముసలి దానికి అప్పజెప్పాడు. ఆ ముసలిది కథలు చెప్పడంలో తనకున్న నేర్పుతో యజమాని విశ్వాసం చూరగొన గలిగింది. 25 రూబుళ్ళ నోటేదో, 5 రూబుళ్ళ నోటేదో తెలియనంతటి అమాయకురాలు ఆ ముసలిది. తమ పిల్లల కెంతమందికో గాడ్ మదర్ గా ఉండే ఈ ముసలిదాన్ని చూస్తే రైతులకు భయమూ, భక్తి లేదు. రైతులు మరొక గ్రామపెద్దను ఎన్నుకొన్నారు. వాడు రైతుల ఇష్టానుసారం నడుచుకోవడమేగాక, యజమానిని మోసగించడంలో వాళ్ళతో చేయికలిపాడు. దాని ఫలితంగా ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ చెట్టిపద్ధతికి స్వస్తిచెప్పి, దానికి మారు కౌలుపద్ధతి ప్రవేశపెట్టాడు. కౌలుకూడ చాలా తక్కువ రేట్లు నిర్ణయించాడు. ఐనప్పటికీ, రైతులు తమ యజమాని దౌర్బల్యాన్ని గమనించి, మొదటి సంవత్సరం లేనిపోని సౌకర్యాలనేకం పొందారు. మరుసటి సంవత్సరం తామివ్వవలసిన కౌలులో మూడింట రెండుపాళ్ళు మాత్రమే చెల్లించారు. ఇవి కూడ బిల్ బెర్రీ పళ్ళలాంటివి ఇచ్చి చెల్లగట్టారు. ఇందులో కూడ బకాయాలు పెట్టారు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తండ్రికి నాకూ చాలా స్నేహం. నా స్నేహితుని కుమారునికి సంహారమయిచ్చి నక్కదిద్దడం నా ధర్మమని భావించి బెల్గిక్ ఎస్టేటులో పూర్వమునుండి వున్న పద్ధతులను సునామి ప్రతిష్ఠించడానికి కృషిచేస్తానని నేనై నేను ఎన్నోసార్లు అతనితో ప్రస్తావన చేసి చూశాను. కడకు ఒకానొకరోజు అతని ఇంటికి వెళ్ళి జమా ఖర్చులపుస్తకం ఇలా తెమ్మని గట్టిగా అడిగి తెప్పించి, దగాకోరైన గ్రామ పెద్దను కూడ పిలిపించి, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ సమక్షంలోనే లెక్కలు తనిఖీ చేయడం ప్రారంభించాను. మొదట మొదట ఆ యువకుడు నేను చేస్తున్న విచారణ బహు శ్రద్ధా భక్తులతో గమనిస్తూ కూర్చున్నాడు. కాని గడచిన రెండేండ్లలో ఎస్టేటులోని రైతుల సంఖ్య పెరగగా పశువుల, కోళ్ళ సంఖ్య చాలా తగ్గిపోయిందని లెక్కల్లో తేలడంతోనే ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తృప్తిపడి, ఇంకంతా సరిగ్గా వున్నట్టేనని లెక్కలు వినటం మానేశాడు. నేను, గ్రామ పెద్దను ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయేలా చేసి, వాడి నోరు మూయించి, చూశావా వీడి సంగతి అని తిరిగి చూతునుగదా, ఆ మహాత్ముడు తనకుర్చీలో తలవాల్చి కప్పెగిరిపోయేలా గురకపెడుతున్నాడు ! ఇక అదిసరి, అతని ఎస్టేటు వ్యవహారాల్లో నేను వేలుపెట్టడం మాను

కొని, అతని వ్యవహారాల్ని ఆ భగవంతుని కృపకు వదిలి వేశాను.

కాని ఇందువల్ల, మా అన్యోన్యతకు యెటువంటి భంగం వాటిల్లలేదు. నేడు మన భూస్వామి కుటుంబాల్లోని యువకుల్లో సర్వసామాన్యమై పోయిన అలసత్వమూ, ఆదార్శబల్యమూ అతనిలోనూ చూచి నా మనస్సు కెంతో కష్టమనిపించినా, అతడంటే నాకు ప్రాణం అటువంటి జాలిగుండె, దొడ్డబుద్ధిగల యువకుణ్ణి ప్రేమించకుండా వుండలేము. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ సైతం నా పెద్దతనానికి తగినభక్తి ప్రపత్తులు చూపుతూ, నన్నెంతో ప్రేమించేవాడు. మేము కడవరకు ఇంచుమించు రోజూ కలుసుకొనేవాళ్ళం. అలవాట్లలో, ఆలోచనా సరళిలో, స్వభావాల్లో మాకు ఆవగింజంతైన పొత్తు కుదరకపోయినా, కల్లకషటం లేని నాతో మాట్లాడడమంటే అతనికి మహా ఇష్టం.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఆహార విహారాదుల్లో కూడ మితము పాటించేవాడు. అతని కేవిధమైన విషయ చాపల్యమూ లేదు. అతను తాగి మైమరచి వుండగా నేను చూచిఎరుగను. (మాసాంతంలో ఇది సామాన్యమయిన సంగతికాదు!) పోతే, స్త్రీల విషయంలో

మాత్రం అతను మహా చపలుడు. కాని, అతనికి పెళ్ళి కాని పిల్లకున్నంత సిగ్గుకద్దు. *

మీ జాబులో పేర్కొన్న కథలు కాక, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ రచనలెంకా చాలా వున్నాయి. వాటి వ్రాసేటట్లు కొన్ని ప్రస్తుతం నా స్వాధీనంలో వున్నాయి. మరికొన్ని, అతని పనిమనిషి, ఆ ముసలిది ఇంటి పనులకు వాడుకొంది. ఉదాహరణకు గత సంవత్సరం చలి కాలంలో, ఆమె, ఇంట్లో తను కాపురముండే భాగంలో వున్న టెలిగ్రాఫ్ అంటించడానికై, ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ రాసిన నవల మొదటి భాగమంతా ఉపయోగించేసింది. : (ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఆ నవలను పూర్తి చేయకుండానే కన్ను మూసాడు) మీరు పేర్కొన్న కథలు అతని తొట్టతొలిరచనలని నాకు గుర్తు. ఆ కథలన్నీ జరిగినవేసనీ, ఇతరులు చెప్పగా తాను విన్నవనీ పెట్రోవిచ్ రాశాడు. * కాని వాటిలోని పేర్లన్నీ

* ఇక్కడ లేఖలో పేర్కొన్న ఒక ఉదంతాన్ని మేము కదలికేకాం - అనవసరమనే అభిప్రాయంతో. కాని ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ స్మృతికి కళంకమని చెప్పదగిన విషయాలేమీ అందులో లేవని మేము ఘంటాపథంగా చెప్పుతున్నాం.

* వాస్తవంలో వి. పి. బెర్గ్ సన్ వ్రాత ప్రతిలో ప్రతి కథపైనా, రచయిత స్వహస్తంతో “ఫలానా ఫలానావారు (వారి పేర్లు, లేక బిరుదు, పొడి అక్షరాలతో పేరు) నాకు చెప్పినది” అని వ్రాయబడిఉంది. ఆ వివరాలుకూడా తెలుసుకోవాలనే

కల్పితాలు. గ్రామాలూ, వాటి శివారులూ మా ప్రాంతంనుండి తీసుకొన్నాడు. ఒకచోట మా గ్రామం పేరు కూడా వుంది. తెలియనితనంతప్ప, ఇదేదో దురుద్దేశంతో చేసినపనికాదు.

1828 లో ఆకురాలు కాలంలో ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ జలుబుచేసింది. అది క్రమంగా తీవ్ర జ్వరంగా మారి తుదకతన్ని పొట్టబెట్టుకొంది. స్థానిక వైద్యుడు అహోరాత్రులు చేసిన యత్నాలన్నీ వృథా అయి పోయాయి.

అతనేమి సామాన్యడా? ఘన వైద్యుడు. ముఖ్యంగా ఆనెలూ, ఇలాంటి దీర్ఘవ్యాధులకు చికిత్స చేయడంలో దిట్ట. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తన ముప్పదవ యేట నా చేతుల్లో ప్రాణాలు విడిచాడు. గుర్తింపునో గ్రామంలోని చర్చి ఆవరణంలో అతని ప్రార్థనాండుల సమాధుల ప్రక్కనే అతణ్ణికూడ పూడ్చాము.

కుతూహల ముండేవారికోసం వాటిని దిగువ ఇస్తున్నాం. 'చుగిలీ అధికారి' అనే కథ చెప్పినది కాన్సిల్ ఎ. జి. యస్. 'గురి కాడు' అనే కథ కర్నల్ ఐ. యల్. పి., 'అంత్యక్రియల నిర్వాహకుడు' అనే కథ షాపు గుమాస్తా బి. వి., 'సంచు తుఫాను', 'పేదవాళ్ళ పిల్లగా మారిన పెద్దింటి అమ్మాయి' అనే కథలు రెండూ కె. వి. టి. అనే ఒక యువతి చెప్పారు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ అంత పొడగరికాదు, అంత పొట్టికాదు. బూడిదరంగు కన్నులు, బంగారువన్నె నెంట్రికలు, చక్కని ముక్కు, తెల్లని దేహచ్ఛాయ కలవాడు; బక్కపలుచన మనిషి.

మహాశయా! కీర్తిశేషుడైన నా స్నేహితుని జీవితం, వృత్తి, ఆకారం, ప్రకృతి మొదలగు విషయాలను గురించి నాకు జ్ఞప్తికున్న దింతే. నా యీ లేఖను మీరు ఉపయోగించుకోదలిస్తే, నా పేరు మాత్రమందులో పేర్కొనవద్దని వినయపూర్వకంగా మీకు విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాను. రచయితలంటే నాకు అమితమైన గౌరవం, అభిమానం వున్నప్పటికీ, నేను మాత్రమొక రచయితగా నలుగురికంట పడదలచుకోలేదు. నిజంగా ఈ నా వయస్సు కని తగనిపని.

సమస్తే,

ఇల్లు మీ.....

1830 సవంబరు 16;

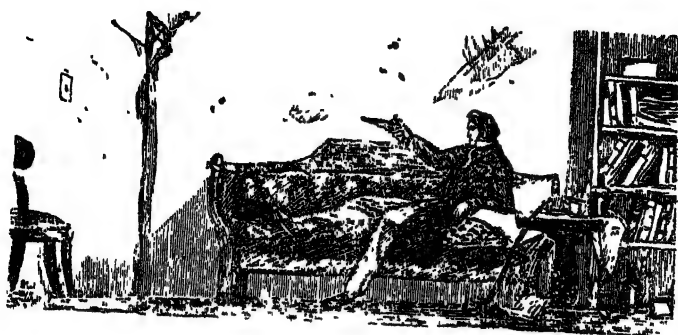
నెనరదోవో గ్రామం.

మా గ్రంథ స్నేహితుని కోర్కెను గౌరవించడం ధర్మమని భావించాము. మా కీ సమాచారాన్ని అందించినందు కివే మా కృతజ్ఞతాంజలులు. ఆయన ఈ రచనలోని చిత్తశుద్ధిని, సత్య ప్రయత్నాన్ని పాఠకులు అభిసందిస్తారని మా విశ్వాసం.

ఎ. పి.

గురికాడు





మేము ద్వంద్వయుద్ధం చేశాము.

— బరాటన్ స్కీ (2)

ద్వంద్వయుద్ధ దర్శనప్రకారమే అతణ్ణి
ఏస్తోలులో కాల్చివేస్తానని ప్రతిజ్ఞ
చేశాను. (నే నింకా అతని కొక
వీటు బాకీ ఉన్నాను)

— అరుబయటు మకాంలొ

ఒకనాడు సాయంత్రం (3)

1

మా పట్నాం 'కి' అనే చిన్న పట్టణంవద్ద ఉండేది.
సైన్యంలోని ఆఫీసర్ల జీవితం ఎలా వుంటుందో ప్రతి
ఒకరికి తెలుసు. ఉదయం లేస్తూనే కవాతు; గుర్రపు

స్వారి సాధన ; మధ్యాహ్నం దళాధిపతి ఇంట్రోనో, లేక ఏ యూదు హోటల్లోనో భోజనం ; సాయంత్రం మద్యపానం ; పేకాట. ఆ పట్టణంలో మమ్మల్ని ఇంకిషి రమ్మనిపిల్చే గృహస్థుకాని, పెళ్లాడతగిన అమ్మాయి కాని ఒక్కరయినా ఉంటే ఒట్టు. ఎవరో ఒకరి గదిలో తక్కిన వాళ్ళందరం చేరే వాళ్ళం ; కాని ఎంతసేపూ ఒకరి యూనిఫారం ఒకరు చూచుకొంటూ కూర్చోవడంతప్ప చూడ్డానికే ముం దక్కడ !

మాలో ఒక్కతనుమాత్రం సైనికోద్యోగి కాదు. అతనికి సుమారు తిర సంవత్సరా లుండవచ్చు. కాని మా దృష్టిలో వయస్సు మీరినవాడనే లెక్క. అతని కున్న అనుభవం మా కెవరికీ లేదు ఇది అతని కొక పెద్దలాభం. అతనెప్పుడూ ఏదో విచారంగా కనపడేవాడు. మనిషి కఠినుడు ; నోటి దురుసు ఎక్కువ. ఇవి మా లేత మనస్సులపై చాలా పని చేశాయి. అతనెవరో, ఎక్కడివాడో, అంతా గుప్తంగా ఉండేది. చూడడానికి రమ్య దేశస్తునిలాగా కనపడేవాడు. పేరేమో పరాయివారిది. అతను పూర్వం హుస్సార్ దళంలో ఆఫీసరుగా పని చేశాడు. వృద్ధికి రావడానికి ఎంతో అవకాశముండినవాడు. మరి ఆ ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చి ఈ దిక్కుమాలిన ఊరిలో స్థిరపడడానికి కారణమేమో ఎవరికీ తెలీదు. అతని జీవితం చూస్తే

ఇంత లోభీ, ఇంత భోళాశంకరుడు పుండడనిపిస్తూంది. ఒక చింపిరి లాంగ్ కోటు తొడుక్కొని ఎక్కడికి వెళ్ళినా నడిచే వెడతాడు. అతని ఇల్లు పటాలంలోని ఆఫీసర్లందరికి సొంత ఇల్లున్నట్లే. అయితే ఆయన ఇంట్లో భోజనమంటే, ఒక మాజీ సైనికుడు వండే ఏరెండూ మూడో వంటకాలే కావచ్చు; కాని మద్యం మంచినీళ్ళలా ప్రవహించేది. అతని ఆస్తి ఎంతో, రాబడి ఎంతో ఎవరికీ తెలీదు. ఈ విషయాలు అశ్రద్ధాగ్రహణం చేయకపోతే ఎవరికీ లేదు. అతనివద్ద చాలా పుస్తకాలుండేవి. వీటిలో ఎక్కువ భాగం నవలలూ; యుద్ధతంత్రాన్ని గురించిన రచనలూ. ఈ పుస్తకాలడిగిందేతడవుగా ఇచ్చివేసేవాడు. మళ్ళీ ఇమ్మని అడిగేదీలేదు. అయితే తాను యితరులనుంచి తెచ్చుకొన్న పుస్తకాల విషయంలో కూడ అంజే. మళ్ళీ వాళ్ళవి వాళ్ళకిచ్చే పద్ధతి లేదు. అతని ప్రధాన వ్యాసంగం పిస్తోలుతో కాల్చడం. అతని గదిగోడలు పిస్తోలుగుళ్ళవల్ల ఏర్పడిన రంధ్రాలతో నిండి తేనె తెట్టలావుండేవి. ఆమంటి కొంపలో విలాసవస్తువులనదగినవి అతను సేకరించిన రకరకాల పిస్తోళ్ళే. పిస్తోలు సాధనలో అతనెంత సిద్ధహస్తుడంటే, ఎవరి తలమీదనైనా ఒక చిన్న నేరేడు పండుంచి దాన్ని గురిచూచి కొట్టినా? అని అతనడిగివుంటే, తనతల అతని కప్పజెప్పటానికి సంకోచించే వాడొక్కడులేదు మా పటా

లంలో. మా సంభాషణ పలుమారు ద్వంద్వయుద్ధాలపై మళ్ళీది. కాని అలాంటి సమయాల్లో సిల్వీయో (ఇకమీద అతణ్ణి సిల్వీయో అని పేర్కొంటాను) మా సంభాషణలో పాల్గొనేవాడు కాదు. ఎప్పుడైనా 'నీవు ద్వంద్వయుద్ధం చేశావా?' అని అడిగితే, 'చేశాను' అని ముక్తసరిగా సమాధాన మిచ్చి వూరికునేవాడు. ఇలా అడగడం అతనికి సరిపోదని స్పష్టంగా కనపడేది. బహుశా, భయం కరమైన ఈ నేర్పుకు బలియైన ఏ అభ్యాసుని స్మృతులో అతని అంతరాత్మను వేధిస్తున్నాయని మేము నిశ్చయించు కొన్నాం. అతడు పిరికివాడేమో అనే అనుమానం మా కెన్నడూ రాలేదు. కొంతమంది మనుషులను చూస్తే చాలు, అటువంటి అనుమానాలు దరిదాపులకే రావు.

ఒకరోజు పదిమంది ఆఫీసర్లం సిల్వీయో ఇంట్లో భోజనం చేస్తూన్నాం. అంతా మామూలులాగానే తాగాం; అంటే మస్తుగా తాగామన్నమాట. భోజనం తరువాత పేకాడుదాం రమ్మని సిల్వీయోను బ్రతిమాలాం. కాని, అతను ఒప్పుకోలేదు. అతను చీట్లపేక ఆడడం చాలా అరుదు. కాని బ్రతిమాలగా, బ్రతిమాలగా చాలాసేపటికి చీట్లపేక తెప్పించి, మేజాపై యాభై పది రూబుళ్ళ నోట్లను ముందర పరచుకొని ఆకులు పంచడం ప్రారంభించాడు. మేమంతా చుట్టూ మూగాం; ఆట ప్రారంభమయింది. పేకాట జరుగుతూన్నంత సేపూ

బెల్లంకొట్టిన రాయిలా మానంగా ఉండడం సిల్వీయోకు అలవాటు. ఆటపై వాదప్రతివాదాలూ, వ్యాఖ్యానాలూ చేయడు. పండెం ఒడ్డినవాడు పొరపాటు చేస్తే, సిల్వీయో వెంటనే డబ్బు చెల్లించడమో లేక మిగులు మొత్తం లెక్క వ్రాయడమో చేసేవాడు. మాకందరి కది బాగా తెలుసు. కాబట్టి అతని నిబంధనలకు మేమడ్డం చెప్పేవాళ్ళం కాదు. కాని మాలో కొద్దిరోజుల క్రితమే మా పటాలానికి బదిలీన ఒక ఆఫీసరుకూడా ఆనాడున్నాడు. అతను ఆట మధ్యలో, సరధ్యానంగా, పండెం ఒక రూపాయంటు హెచ్చించాడు. సిల్వీయో వెంటనే చాక్ పీసు తీసుకొని స్కోరు దిద్దాడు. సిల్వీయో పొగ బడ్డాడనుకొని ఆ ఆఫీసరు అదిగాదిదని వ్యాఖ్యానాలు ప్రారంభించాడు. కాని సిల్వీయో మారుపలకకుండా, ఆట సాగిస్తున్నాడు. ఆఫీసరుకు చిరాకు కలిగింది. బ్రష్ తీసుకొని, సిల్వీయో పొరపాటుగా వేశాడనుకొన్న అంకె తుడిచివేశాడు. సిల్వీయో చాక్ పీసుతో మళ్ళీ ఆ అంకె వేశాడు. మధ్యమూ, సహచరుల సప్రవృత్తూ, జూదమూ వీటన్నిటితో ఆఫీసరు రక్తం వేడెక్కింది. తనకు ఘోరమయిన అవమానం జరిగిందనుకొని, మేజాపై వున్న ఇత్తడి దీపెను సెమ్మె అందుకొని, సిల్వీయోపై చేతికొద్దీ విసిరాడు. సిల్వీయో వెంట్రుకవాసిలో ఏటు తప్పించుకొన్నాడు. మేమంతా నిర్విణ్ణులమై కూర్చో

న్నాం. రోషావేశంవల్ల వివర్ణమైన ముఖంతో, నిష్పా
లిమినేకశృతో సిల్వీయోపైకి లేచాడు.

“దయచేసి ఇక్కడ నుంచి వెళ్ళు! ఇది నా ఇంట్లో
జరిగినందుకు సంతోషించు.”

దీని పరిణామమేమిటో మాకు స్పష్టంగా తెలుసు.
కొత్తగా వచ్చిన ఆఫీసరు చచ్చినవాడి క్రిందే లెక్క
వేశాం. తాను సిల్వీయోకు చేసిన అవమానానికి
జనాబు చెప్పకొనేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నాననీ, అతని
కెప్పుడు అనుకూలంగా ఉంటే అప్పుడు తనకు చెప్పి
పంపవచ్చుననీ, అంటూ ఆఫీసరు వెళ్ళిపోయాడు.

తరువాత కొన్ని నిమిషాలు పేకాట కొనసాగింది.
కాని, సిల్వీయో మనస్సు ఆకులపై లేదని మాకు
తోచింది. ఒకరొకరమే అక్కడనుంచి జారు
కొని, మా పటాలంలో ఏర్పడబోయ్యే ఖాళీని గురించి
చర్చించుకొంటూ మా మకాం చేరుకొన్నాం.

మరుసటి రోజు అశ్విక శిక్షణాలయంలో, పాపం
లెట్టి నేంటు గతి ఏమయిందో ఎవరికైనా తెలుసా అని
మేము ఒకరినొకరు ప్రశ్నించుకొంటూ వుండగా, హఠా
త్తుగా అతనే ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఏమిటి సంగతని అత
ణ్ణాడిగితే, సిల్వీయో నుండి తనకు కబురు రాలేదన్నాడు.
సిల్వీయో ఇంటికే వెళ్ళాం. తరువాత అతను తన ఇంటి

గేటుకు ఒక ఆసుముక్కను చెక్కి, దాని నట్టనడుమ గురిచూచి కొడుతూ కూర్చున్నాడు. మేము కనిపించ గానే, రమ్మని మామూలుగానే మాట్లాడాడు. రాత్రి జరిగిన సంగతిగూర్చి అతనినుండి ఎల్లెత్తుమాట రాలేదు. తరువాత మూడురోజులు గడిచాయి. లెప్టి నెంటు బ్రతికే వున్నాడు. సిల్వీయో లెప్టి నెంటును ద్వంద్వయుద్ధానికి రమ్మని సవాలుచేయడా ఏమి? అని ఆశ్చర్యంతో ఒకరినొకని ప్రశ్నించుకొన్నాం. కడకు సిల్వీయో అతనితో పిలిపడలేదు. కాస్త క్షమాపణతోనే పరిష్కృతి కొని, లెప్టి నెంటుతో రాజీపడ్డాడు.

దీనితో పటాలంలోని ఆఫీసర్లకు సిల్వీయో పైన ఉండే గౌరవం తగ్గి వుంటుందనుకొంటా. ఇతర విషయా లెలావున్నా, సిరికితన్నామాత్రం యువకులు క్షమించరు. వారి దృష్టిలో ధైర్యం అన్ని పాపాలను కప్పివేసే మహోత్కృష్టమైన సుగుణం. కాని కొన్ని రోజులయిన తరువాత ఈ సంఘటన అందరూ మరచిపోయారు. సిల్వీయో మా బృందంలో పూర్వ ప్రాబల్యం సంపాదించాడు.

నేను మాత్రమే అతణ్ణి మునుపటిలా చూడలేక పోయాను. మధురపూహలతో స్వస్థ జగత్తు సృష్టించు కొనే స్వభావానాది. అందువల్ల అందరికి అయోమయంగావున్న సిల్వీయోను ఎవరెరుగని ఒక రహస్య

కథానాయకుడుగా మనస్సులో చిత్రించు కొన్నాను. ఈ కారణంగా అతనంటే ఇతరులకన్న నాకు అభిమాన మెక్కువ - అతనూ నన్నెంతో ప్రിയంగా చూచేవాడు. కనీసం, నా ఒక్కడితోనే అతను తన వికటధోరణి మూసి నిష్కపటంగా, ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవాడు. సిల్వీయో ఆత్మగౌరవానికి మచ్చుగా నిల్చిపోయిన ఆనాటి సంఘటనలు నాస్మృతి పథంనుండి తొలిగిపో నందువల్ల, నేనతణ్ణి మునుపటిమాదిరి చూడలేక పోయాను. అతని కళ్ళలోకి చూడడానికే నాకు సిగ్గయ్యేది. సూక్ష్మగ్రాహి, అనుభవజ్ఞుడూ అయిన సిల్వీయో ఇది గమనించకపోలేదు. కారణమూ ఊహించాడు. ఇది అతని మనస్సుకు చాలా బాధకలిగించివుంటుంది. అతను తన హృదయంవిప్పి నాతో మాట్లాడాలని వున్నట్లు నా కొకటి చెండుసాల్లు కనపడింది. కాని నే నందు కవకాశం ఇవ్వకుండా తప్పించుకొన్నాను. అంతటితో సిల్వీయో ఊగకయ్యాడు. అప్పటినుంచి నేను తోటి ఉద్యోగులెవరైనా వెంట వున్నప్పుడే అతణ్ణి కలుసుకొనేవాణ్ణి. కాబట్టి మునుపటిలా, హృదయాలు విప్పి పరస్పరం మాట్లాడుకోవడం ఆగిపోయింది.

పల్లెపట్టుల్లో, మారుమూల పట్టణాల్లో నివసించే వారి జీవితంలోని అనుభూతులనేకం వినోద విలాసాల్లో మునిగి తేలే మహానగరవాసులు ఊహించ

చుకోలేరు. ఉదాహరణకు తపాలు వచ్చే రోజుకోసం ఎదురుచూడడం అదొక అనుభవం. అది సగరవాసుల ఊహ కందదు. ప్రతి మంగళవారం, శుక్రవారం, మా సైనికదళ కార్యాలయం, ఎప్పుడూ డబ్బుకోసమో, ఉత్తరాలకోసమో, లేక వార్తాసత్రికలకోసమో కాచు కొని కూర్చున్న ఆఫీసర్లతో క్రిక్కిరిసి వుండేది. వచ్చిన ఉత్తరాలు చేతికందించే తడవుగా, చింపి చదువుకొని ఒకరి సమాచార మొకరికి చెప్పకోవడంతో కార్యాలయమంతా కోలాహలంగా ఉండేది. తన జాబులు కూడా మా పటాలంద్వారానే తెప్పించుకొంటున్నందు వల్ల సిల్వీయో కూడా అప్పడక్కడ ఉండేవాడు. ఒక రోజు ఆయన కొక వుత్తరం వచ్చింది. అది చేతికందీ అందడంతోనే, మహా ఆత్రంగా, నీలు పగులగొట్టి, మొగమంతా కళ్లుచేసుకొని జాబు చదువుకో నారంభించాడు. ఎవరి టపాలు పాళ్ళు చూచుకొంటూ ఇదెవరూ గమనించలేదు. సిల్వీయో కంఠ మెత్తి “ఒక మాట ! ఇలా వినండి. నేను ఇక్కడనుండి వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి : ఈ రాత్రే నెడుతున్నాను. మీరంతా వచ్చి తుదిసారి నాతో కలిసి భోజనం చేయాలి. ఎవరూ కాదనడానికి వీలులేదు” అని నా వైపు తిరిగి “నీవు వస్తావుకదూ ? వచ్చి తీరాలి” అని చరచర గది నుండి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ సిల్వీయో ఇంటా కలుసు

కొందామని కలియ మాట్లాడుకొని ఎవరి దారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

పైముకు సరిగ్గా నేను సిల్వీయో ఇంటికి వెళ్ళాను. అప్పటికే పటాలంలోని ఆఫీసర్లంతా అక్కడ జమయ్యారు. సిల్వీయో సామానంతా కట్టివేయడం అయిపోయింది. పిస్తోలు గుండ్లతో బాకాలు పడిన బోడిగోడలుమాత్రమే మిగిలాయి.

భోజనానికి కూర్చున్నాం...మా గృహస్థు మహా ఉత్సాహంగా వున్నాడు. అతని ఉత్సాహం అతిథులకు కూడా ఆవరించింది. క్షణానికొక సీసా బిరడా ఎగిరి పోతోంది. గ్లాసుల్లో మధువు బురబురలు పోతోంది. ప్రయాణానికి సిద్ధంగావున్న గృహస్థుకు ఎన్ని సారులు గ్లాసులెత్తి శుభాకాంక్షలు తెలియజేసామో, సుఖంగా వెళ్ళి రమ్మని వీడ్కోలిచ్చామో లెక్కలేదు. మేము భోజనాల నుండి లేచేసరికి చాలా పొద్దుపోయింది. మా టోపీలు తెచ్చుకునే టప్పుడు సిల్వీయో మాతో ప్రతి ఒకరితోను వేరువేరుగా శలవు తీసుకొన్నాడు. నేనతన్ని వీడ్కొని వెళ్ళబోతున్న సమయంలో సిల్వీయో నాచేయిపట్టి నిలిపి, “నీతో మాట్లాడాలి” అని మెల్లగా అన్నాడు. నేను వెనుకనే ఆగాను.

వచ్చిన అతిథులందరు వెళ్ళిపోయారు. మే మిద్దరమే మిగిలాం. మా పైపులను ముట్టించి మానంగా

రాముని కూర్చున్నాం. సిల్వీయో ఏదో ఆలోచనా
 గుఱివున్నాడు. కొన్ని నిమిషాల క్రితం అతనిలో
 గారిన ఆసందోత్సాహం జాడ అతని ముఖంలో
 -డా కనిపించడంలేదు. విషాదంతో పాలిపోయిన
 ముగం, నిగనిగ మెరిసే ఆ కండ్లు, హోహంనుండి కొలి
 లాగ వెలువడుతున్న ఆ పొగలు చూస్తే,
 యో ఒక భూతంలా కనపడుతున్నాడు. గది అంతా
 బ్రంగా ఉంది. కొన్ని నిమిషాలలా గడిచాయి.
 కు సిల్వీయో యిలా అన్నాడు :

“బహుశా మనం మళ్ళీ ఈ జన్మలో కలుసు
 యి. మనం విడిపోయే ముందు నీకు కొన్ని విష
 లు చెప్పాలని ఉంది. నన్ను గురించి ఎవ రేమను
 కున్నా, నేను లెక్కచేసేవాణ్ణి కాదని నీకు తెలుసు.

నీవు నాకు యిష్టమి. నన్ను గురించి ఒక అపో
 నీవు వెళ్ళిపోతే, నా మనస్సుకు కష్టంగా
 యింది.”

సిల్వీయో కొంతసేపాగి తన పైపును సింపుకోవడం
 సంభించాడు. నేను మానంగా నేలవైపు చూస్తూ
 పున్నాను.

“తప్పతాగిన ఆ వెధవకు నేను శాస్తి చేయక
 డం నీకు విచిత్రంగా కనిపించిదికదా !” అని మళ్ళీ
 నారంభించాడు.

“ఏ ఆయుధాలతో ఇద్దరమూ తలపడాలో నిర్ధారణచేసేహక్కు నాకుంది. కాబట్టి వాడి ప్రాణాలు నా అరచేతిలో ఉన్నాయి. నా ప్రాణానికి వచ్చిన భయం ఏమీలేదని నీకు తెలుసు. కాబట్టి నేను శాంతం వహించడానికి నా ఉదారబుద్ధి కారణమని ఎవరైనా ఊహించడానికి ఆస్కారముంది. అలానే అనుకోనీ లెమ్మని నేను పూరికే ఉండవచ్చుకూడ. కాని నిన్ను మోసం చేయడం నాకిష్టంలేదు. నా ప్రాణాలకు లవలేశం కూడ అపాయం కలుగకుండా వాణ్ణి శిక్షించడానికి వీలుంటే, నేను రా నుక్షమించి వుండను.”

నేను మహదాశ్చర్యంతో రెప్ప వాల్చకుండా సిల్వీయో వైపు చూచాను. ఇలా అతను ఒప్పుకోవడం నాకు దిగ్భ్రమ కలిగించింది. సిల్వీయో మళ్ళీ చెప్ప నారంభించాడు. “అవును నా ప్రాణానికి ఈ ప్రణామమైనా అపాయం కలిగే పనిచేసే హక్కు నాకులేదు. ఆ రేండ్ల క్రిందట ఒకడు నా ముఖంపై ఛళీమని వాయించాడు. ఆ నా శత్రు వింకా బతికే వున్నాడు.”

నా ఉత్కంఠ పురి విప్పింది.

“నీ వతనితో తలపడ లేదన్నమాట?” అని అడిగాను.

“ఏవో అభ్యంతరాలు వచ్చి, మీరు విడిపోవలసి వచ్చిందనుకుంటాను.”

“అత్తగారో తెలపడ్డాను. మా ద్వంద్వయుద్ధ స్మృతి చిహ్నం నా వద్ద వుంది.”

సిల్వీయో లేచి ఒక అట్టపెట్టెనుండి ఒక ఎర్రని స్ట్రూటోపీని (ఫ్రెంచివారి పోలీసుటోపీ లాంటిది) బయటకు తీసి వెళ్ళిపై పెట్టుకొన్నాడు. అతని సాలభాగానికి ఒక అంగుళంపైస టోపీగో పిస్తోలుగుండు చూసుకోవోయిన రంధ్రమొకటి వుంది.

సిల్వీయో యిలా కొనసాగించాడు. “నేను...” వహుస్సాని దళంలోవున్న విషయం నీకు తెలుసు. నా స్వభావం నీకు కొత్తకాదు. ప్రతిదాంట్లోను అందరి కన్నా నాదే పై చేయిగా ఉండటానికి అలవాటుపడ్డాను. నా చిన్నతనంలో నా కిదొక పిచ్చిగా వుండేది. మా కాలంలో కాడితనం ఒక ఫాషన్. మా టాలంలో నా అంత పెద్ద వేసు. నా తాగడం ఒక గొప్పగా భావించేవాళ్ళు. నే నొకనారి మేజాకింద, ప్రఖ్యాతి కలిగిన డాన్స్ దవిదోవ్ కీర్తించిన బుల్ స్టాప్ ను తాగివేశాను. మా టాలంలో ద్వంద్వయుద్ధాలు జరుగనిసిమిషమంటూ లేదు. నేను యించుమించు ప్రతిదాంట్లోను ఏదో ఒక రిస్కు పెన్డమనిషిగానో లేక ప్రతిద్వంద్విగానో పాల్గొనే వాణ్ణి. నా మిత్రులు నాకు బ్రహ్మరథం పట్టేవారు. నిరంశరమూ బనిలీ అవుతూన్న దళాధిపతులు నన్ను వదలించుకోవడానికి వీలులేని శనిగ్రహంలాగా చూచేవారు.

ఇలా పేరు సంపాదించినందుకు నా మనస్సుకు నెమ్మదిగా ఉంది - అంటే నెమ్మదిగా కాలం గడిచినది గాదు. ఇలా ఉండంగా ఒక ఉన్నత కుటుంబానికి చెందిన యువకడొకడు, మా పటాలంలో చేరాడు. అతని పేరు చెప్పను. అంత ప్రజ్ఞావంతుణ్ణి, అదృష్టజాత కుణ్ణి నేను జన్మలో చూడలేదంటే నమ్ము, యౌవనం, సౌందర్యం, అల్లరి, దుస్సాహసం, అభిజాత్యం, అంతు లేని డబ్బు, ఆడబ్బును నీళ్ళప్రాయంగా చూచే తెంపూ - ఈ లక్షణాలుండే యువకుణ్ణి నీ మనసులో చిత్రించుకొని, మా పటాలంలో వీటి ప్రభావం ఎలా వుంటుందో ఊహించు. నా పేరు ముగుసపడే పరిస్థితి ఏర్పడింది. సైన్యంలో నాకుండే పేరు ప్రఖ్యాతులు వాణ్ణి ఆకర్షించాయి. నాతో స్నేహించేయాలని చూచాడు. కాని నేనందుకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. గరేబెమ్మనట్లు ఆ ప్రయత్నం మానుకొన్నాడు. అతనిపైన నాకు విపరీత మైన ద్వేషం వుట్టింది. తోటివాళ్ళూ, ఆడవాళ్ళూ, అతనంటే పడిచచ్చేవారు. ఇది చూచి నాబళ్ళు దహించు కొనిపోయేది. అతనితో గిల్లి కజ్జాపెట్టుకుందామని చూచాను. నేను పరిహాసంచేస్తే అతనూ పరిహాసాలతో నే సమాధానమిచ్చేవాడు. కాని ఇంకాలో కూడ అతనిదే వైచేయిగ ఉన్నట్టు తోచింది. నా మాటల్లోకన్నా అతని మాటల్లో ఒక నవ్యతా, నేర్పు ఉన్నట్టు నాకు

కనిపించేది. నాకన్న తమాషాగా మాట్లాడేవాడనేది వాస్తవం.

అతను వేళాకోళానికి మాట్లాడితే, నా విసుక్కు, విష లిప్తమయిన బాణాల్లాగా వుండేవి. ఒకనాడు సాయంత్రం ఒక పోలీస్ జమీందారింట్లో విందుజరుగుతూ ఉంది. నర్తకశాలలో గుమిగూడిన యువతుల చూపులన్నీ అతనిపై వున్నాయి. ఇంటి యజమానుగాలు అతణ్ణి క్షణంకూడా వదలడంలేదు. ఆమెకూ నాకూ రహస్యంగా సంబంధంకూడా. నాకు శివమెత్తినట్లయింది. వెళ్ళి అతని చెవిలో రెండు బూతులు తిట్టాను. అతని మొగం జేవురించింది. ఛలీమని నా మొగంపై కొట్టాడు. క్షణంలో మా చేతులు ఒరలపైకి పోయాయి. కొందరు స్త్రీలు మూర్ఛపొయ్యారు. చుట్టూ పోగయిన జనం మమ్మల్ని బలవంతంగా విడిపించారు. సరే. ఆ రాత్రే, అమీ తుమీ తేల్చుకోవాలని అక్కనుండి బయలుదేరి వెళ్ళాం.

అప్పటికి తెల్లవారు జామయి వుంటుంది. ముగ్గురు పెద్దమనుషులతో నేను నిర్ణీతస్థలం చేరుకొన్నాను. పగవారికోసం ఎదురుచూస్తూ నిలబడ్డాం. అది వసంత కాలం. త్వరగా పొద్దు పొడిచి, ఎండెక్కింది. ఇంతలో దూరంలో వస్తున్న అతను కనిపించాడు. తన తరపున ఒక పెద్దమనిషిని వెంటపెట్టుకొని నడిచే వస్తున్నాడు. మేము

వాళ్ళకు ఎదురు వెళ్ళాం. టోపీ చేత్తో స్ట్రాబుకొని అతను సమీపించాడు. టోపీనిండా బెర్రీ పళ్ళున్నాయి.

మొదట కాల్చు వలసింది నేను. నాకు కోపంతో నా దేహం ఆపాదమస్తకం కంపిస్తున్నది. నా చేయి వణకకుండా వుంటుందనే నమ్మకం నాకు లేదు. అందుకని మొదట అతనే కాల్చవచ్చునని చెప్పా. కాని అతను ఒప్పుకోలేదు. తుదకు చీల్లు వేయాలని నిర్ణయించాం. అదృష్టదేవత వెన్ను దట్టి పుట్టినవాడు! అతని పేరే వచ్చింది. సరే పిస్తోలు ఎక్కువెట్టి కాల్చాడు. గుండు నా టోపీగుండా దూసుకొనిపోయింది. ఇక నా వంతు. తుదకు, అతని ప్రాణాలన్నీ నా చేతిలో వున్నాయి. అతనిలో అణుమాత్రమైనా ఆందోళన కనపడుతుంది దేమో నని అతనిపై పు పరీక్షగా చూచాను. టోపీలోని మంచి మంచి పళ్ళను ఏరుకొని తింటూ నా పిస్తోలుకు అభిముఖంగా నిల్చుని ఇత్తనాలు ఉమ్మివేస్తుంటే, అవి వచ్చి నా దగ్గర పడుతున్నాయి. అతని నిర్లిప్తత చూచి నా బట్ట మండింది. ప్రాణంపై తీపి లేనివాణ్ణి చంపి ప్రయోజన మేమి? ఒక పాపిష్టి ఆలోచన మెరపులా తట్టింది. చేతనున్న పిస్తోలు దించివేసి ఇలా అన్నాను.

“మృత్యువును గురించి ఆలోచించడానికికూడా నీకు తీరిక వున్నట్లు తోచదు. నీ తిండికి భంగం కలిగించడం నా కిష్టంలేదు”

“నీవల్ల నా పనికేమీ భంగంలేదు. దయచేసి నీ పని కానీ. నీ కిష్టం లేకపోతే విడిచిపెట్టు. నీవు నా కొక ఏమి బాకీ. నీ కిష్టమయినప్పుడు తీర్చుకో.”

పెద్ద మనుషులనైపు తిరిగి ప్రస్తుతం కాల్చడలచుకో లేదని చెప్పాను. అంతటితో ద్వంద్వయుద్ధ మయిపోయింది.

నేను సైన్యంలో నా ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చి ఈవూరికి వచ్చివుంటున్నా. అప్పటి నుంచి నేను నాశత్రువుపై పగతీర్చుకొనే విషయమై ఆలోచించని రోజులేదు. ఆ సుముహూర్తం ఆసన్నమయింది.”

సిల్వీయో ఉదయం వచ్చిన జాబును జేబునుండి బయటికి తీసి చదవమని నా కందించాడు. ఎవరో (బహుశా అతని వక్త్రం వుండాలి.) మాస్కోనుండి రాసిన ఉత్తరమది. ఒకానొకవ్యక్తి త్వరలో ఒక చక్కని అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకొన బోతున్నట్లు అతను రాశాడు.

సిల్వీయో మళ్ళీ అన్నాడు. “ఈ వ్యక్తిఎవరో నీవు ఊహించుకొనే వుంటావు. నేను మాస్కో వెడుతున్నాను. పూర్వం చెర్రీ పండ్లుతింటూ మృత్యువును ఎంత నిర్లక్ష్యంగా ఎదుర్కొన్నాడో పెళ్ళి చేసుకొనేముందు గూడ అంత నిర్లక్ష్యంగా ఎదుర్కొంటాడేమోచూస్తాం”

ఇలాఅని సిల్వీయో లేచినిలబడి, టోపీనేలకు విసరికొట్టి గదిలో ఇటూఅటూ పచారుచేయ నారంభిం

చాడు, బోనులో చిక్కిన పెద్దపులిలా. నేను స్థబ్ధుడై వింటూనిల్చున్నాను. నా గుండెలో పరస్పర విరుద్ధమైన భావాలు కొట్టుమిట్టాడుతున్నాయి.

నాకరు గదిలోనికి వచ్చి గుర్రాలు సిద్ధంగా వున్నాయని చెప్పాడు. సిల్వీయో ప్రేమపురస్కరంగా నా చేయి తనచేతిలో ఒత్తి పట్టుకున్నాడు. ఒకరినొకరం కాగలించు కొన్నాం.

అతనికోసం బయట గుర్రపు బగ్గీ కాచుకొని ఉంది. అందులో రెండు పెట్టెలున్నాయి. ఒకటి అతని నామాను లుండేది. పిస్తోళ్ళ పెట్టె రెండోది. మరొక సారి మేము ఒకరితో ఒకరు సెలవు తీసుకొన్నాం. గుర్రాలు దాడుతీశాం.

2

కొన్నేళ్లు గడిచాయి. నా యింట్లో పెరిస్థితులవల్ల నేను...జిల్లాలోని ఒక కుగ్రామంలో కాపురం పెట్టవలసి వచ్చింది. నా భూమి పుత్రా చూచుకోవడంగా పూర్తిగా నిమగ్నమయి వున్నా. కాని పదిమందితో కలిసి అల్లరిగా తిరుగుతూ గడిపిన రోజులను తలచుకొని ఎన్నోసార్లు నిట్టూర్చేవాణ్ణి. హేమంత - శైశిర సాయం

సమయాలు ఒంటరిగా గడపడం అన్నిటికన్నా నాకు దుర్భరంగా వుండేది. భోజనం సమయంవరకు గ్రామపెద్దతో మాట్లాడుతూనో, నా ఎస్టేటులో ఏదెలా జరుగుతూవుందో చూస్తూ తిరుగుతూనో, లేక కొత్తగా ప్రారంభించిన పరిశ్రమలు సందర్శిస్తూనో - ఏదో ఒక విధంగా కాలహరణం చేసేవాణ్ణి. కాని చీకటి పడగానే ఏం చేయాలో నాకు దిక్కు తోచేదికాదు. ఇంటిలో నాకు దొరికే సుస్తకాలన్నీ కంఠోపాతమయినాయి. నా ఇంట్లో పనులుచూచే కిరిలోన్నా చెప్పే కథలన్నీ ఏనాడో విన్నాను. బయటనుండి విసవచ్చే స్త్రీల పాటలు నన్ను ఒక విధమైన విషాదసాగరంలో ముంచివేసేవి. సారాయి తాగితే నాకు తలనొప్పివచ్చేది. లేకపోతే, ఈ పరిస్థితుల్లో నాకు తాగుడు అలవాటయివుండేది. ఇదికాక, ఉబుసుపోకకు తాగుబోలై పోతానేమోననే భయంకూడ నన్ను పట్టుకొందని చెప్పాలి. తాగు బోతుల్లో ఇంతకన్నా నికృష్టులుండరు. ఇలాంటివారు మా జిల్లాలో చుట్టుపట్ల అనేకులున్నారు. నా సక్క ఎస్టేటుదారిలాంటి నిర్భాగ్యుడే. ఎక్కిళ్ళు, నిట్టూర్పులూ తప్ప అతనినోటినుండి ఇతరం నేను విని యెరుగను. ఇలాంటివారి సహవాసంకన్న ఏకాంతమే మేలనిపించేది.

మా గ్రామానికి సుమారు మూడు మైళ్ళ దూరంలో కాంటెస్ 'బి.....' ఎస్టేటు వుంది.

కాని ఎట్టేటు మేనేజరు తప్ప ఇంజనీరువారెవరు అక్కడ వుండరు. తనకు పెళ్ళయిన మొదటి సంవత్సరంలో కాంటెస్ తన ఎట్టేటుకువచ్చి నెల తిరగకుండానే వెళ్ళిపోయిందట. ఆతరువాత ఆమె ఎన్నడూ ఈప్రాంతం తిరిగి చూడలేదు. నేను పల్లెకువచ్చి ఏకాంతవాసం ప్రారంభించిన మరుసటి సంవత్సరం వసంతయతువులో కాంటెస్, భర్తతో కలిసి ఎట్టేటుకు వస్తున్నదనే వదంపి బయలుదేరింది. జూలై నెలాఖరుకు వారురానేవచ్చాయి.

ఒకసంపన్న గృహస్థురాక గ్రామీణుల జీవితంగా ఒక నూతన శకారంభంతో సమానం. అతను రాక ముందు మూడు నెలలూ, వచ్చివెళ్ళిన తరువాత మూడేండ్లు అతని మాటతప్ప వేరే సుద్ధివుండదు, ఆ చుట్టుపట్టుండే భూస్వాములకూ, వారి దాసదాసీ జనానికీ.

ఒక చక్కని యువతి మాప్రాంతానికి వస్తున్న వార్తవిని నాకు ప్రాణం లేచివచ్చినట్లయింది. ఆమె వచ్చిన మరుసటి ఆదివారమే, భోజనమయిన తరువాత ఆత్రంగా సి.....గ్రామానికి బయలుదేరాను. “నేను పోయివున్నా” అని వాళ్ళకు నన్ను నేను పరిచయం చేసుకోవాలని నా ఉద్దేశ్యం.

వాళ్ళ భవనం సింహద్వారంవద్ద వున్న నౌకరు కౌంటు చదువుకొనే గదిలోనికి నన్ను తీసుకెళ్ళి

కూర్చుండబెట్టి, నేను వచ్చిన విషయం చెప్పడానికి లోపలికి వెళ్ళాడు. గది విశాలంగా ఉంది. గోడలూ, అవీ అద్భుతంగా అలంకరించారు. గోడలు కానుకొని నాల్గు పైపుల పుస్తకాల బీరువాలున్నాయి. ప్రతి బీరువాపైన ఒక కాంస్య విగ్రహం వుంది. తెల్లనిచలువ రాత్రిలో కట్టిన పొంతపై ఒక నిలువుటద్దం అమర్చారు. నేపైనే ఆసుపత్రిని జంబుఖానా పరిచారు. దానిపైన తివాచీలు చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి.

కుగ్రామవాసంవల్ల, ఇలాంటి వైభవ విలాసాలు. నేను స్వయంగా అనుభవించడం కాని, ఇతరులు అనుభవస్తుండగా చూడడంకాని లేక చాలా రోజు లయింది. కాబట్టి గదిలో అడుగు పెట్టినప్పటినుండి నా గుండె బితుకు బితుకుమంటూ ఉంది. ఏదో మనవి చేసుకోవడానికై మంత్రి దర్శనార్థం వచ్చిన పల్లెటూరివాడిలా బెదురుతో కొంటుకోసం కాసుకూర్చున్నాను. తిలుపు తెరచుకొంది. కొంటు గదిలోకి వచ్చాడు. మనిషి చాలా అందగాడు. సుమారు ముప్పైరెండేండ్లుంటాయి. ఎంతో సౌహార్దంతో, స్నేహభావంతో దగ్గరకు వచ్చాడు. మనస్సు చిక్కబెట్టుకొనడానికి ప్రయత్నిస్తూ నన్ను నేను పరిచయం చేసుకోబాధ్యోగోగా ఆయనే పలుకరించాడు. ఇద్దరం కూర్చున్నాం. చాలా రోజులుగా ఒంటరిగా జీవిస్తున్నందువల్ల నాలో

పైకొన్న జంకు, సిగూ, ఆయన కులాసాగా చెప్పుతున్న కబుర్లు వివరంతో తొలగిపోయాయి. నేను నా మామూలు ఘోరణిగో పడ్డానో లేదో ఇంతలో కౌంటెస్ గదిలో ప్రవేశించింది. దానితో నేను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాను. నిజంగా ఆమె అందాలరాణి-కౌంటు నన్ను ఆమెకు సరికయం చేశాడు. నేను యథాలా సంగా మాట్లాడడానికి ప్రయత్నించాను. నేను నిర్లిప్తంగా కనిపించడానికి ప్రయత్నించేకొద్దీ మరింత ఎక్కువగా తడబడజొచ్చాను. నేను మనస్వస్థత పొంది, కొత్తవారితో మెలగడమలవాటు కావడానికి వ్యవధి అవసరమని వారు గ్రహించి, చిరసరిచితుని సమక్షంలో ఉన్నట్లుగా వాళ్లు ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకోజొచ్చారు. ఈలోగా నేను బీరువాలో, పుస్తకాలు, గోడలపైవున్న పటాలు, చూస్తూ గదిలో ఇటూ అటూ తిరుగుతూ ఉన్నాను. చిత్రపటాలను గురించి నాకు బొత్తిగా తెలీదు కాని, గోడలపైవున్న ఒక చిత్రం మాత్రం నా దృష్టి నాకర్పించింది. అందులో స్విడ్జర్ ల్యాండ్ లోని ప్రకృతి దృశ్యం మనోహరంగా చిత్రించారు. కాని సన్నాక ర్పించింది నిజంగా అది కాదు. ఆ పటంలో సరిగ్గా ఒకదానిపై ఒకటి వున్న పిస్తోలు గుండ్ల రంధ్రాలు రెండున్నాయి.

“అతినెవరో మంచి గురికాడు.” అని కొంటు వైపు తిరిగి అన్నాను.

“ఔను అద్భుతమైన గురికాడు” అని కొంటు సమాధానమిస్తూ “నీవూ మంచి గురికాడివేనా?” అని అడిగాడు.

“అగ్రగణ్యుణ్ణి నే చెప్పాలి.” అన్నాను, తుదకు ప్రసంగం నాకభిమానమైన విషయంపై మరలిందని సంతోషిస్తూ. “ముప్పై అడుగుల దూరం నుండి గురి తిప్పకుండా పేకముక్కను కొట్టగలను, నాకలవాటైన పిస్తోలుతో.”

ఎంతో ఆసక్తిని దానిలా కొంటెన్ “నిజంగా!” అని అంటూ “ఏమండీ! మీరు ముప్పై అడుగుల దూరంనుండి పేకముక్కను కొట్టగలరా?” అని భర్త సడిగింది.

“ఎన్నడైనా ఒక రోజు ప్రయత్నించి చూద్దాం. నాకాలంలో నేనూ మంచి గురికాణ్ణి, కాని పిస్తోలు ముట్టక నాలుగేండ్లయింది” అన్నాడు కొంటు.

“ఓహో!” అని నేనందుకొన్నాను. “అలా అయితే ఇరవై అడుగుల నుండి కూడ మీరు పేకముక్కను కొట్టలేరని నేను పందెంవేసి చెప్పుతాను. పిస్తోలుతో కాల్చడమనేది ప్రతిరోజూ సాధనచేయవలసిన విద్య - స్వానుభవంతో చెప్పుతున్నా. ఇందులో

సిద్ధహస్తుణ్ణనే నా పటాలంలో నాకు పేరుండేది. కాని ఒకసారి నా పిస్తోలు రిపేర్ కి సంపించాను. నెల గోజులు పిస్తోలు ముట్టలేదు. ఆతరువాత ఏమయిందనుకొన్నాను? 25 అడుగుల దూరంనుండి, పేకముక్క మాట అలా విడిచి, ఒక సారాసీసాను కూడా కొట్టలేక పోయాను. వరుసగా నాలుగుమార్లు గురి తప్పానంటే సమ్మండి. అప్పుడు మా కెప్టెన్ కూడ అక్కడేవున్నాడు. కొంచెం మాటకారితెండ్లి. “అబ్బాయి సారాసీసాను కొట్టటానికి నీ మనస్సు అంగీకరించడంలేదులే” అని సవ్యతూ అన్నాడు. పిస్తోలు విషయంలో నిరసాగ్రహ మాత్రం తప్పించకూడదు. తప్పిస్తే, మళ్ళీ మొదటికి వస్తాం. పిస్తోలు విద్యలో మాంచి ఘటికుడైనవాణ్ణి నే నెరుగుదును. అంతటివాణ్ణి మళ్ళీ చూడలేదు. రోజూ భోజనానికి ముందు మూడు బారులైనా కాల్చేవాడు. అది ఆయన కొక అలవాటయిపోయింది ఒక గ్లాసు ఓడ్కా పుచ్చుకోవడంలాగా.

నోటికి పడిన గడియ జారి యథాలాపంగా మాట్లాడుతున్నందుకు భార్యాభర్తలు సంతోషించారు.

“నీ స్నేహితుని వైపుణ్యాన్ని గురించి విశేషాలేమైనా చెప్పు విందాం” అని అడిగాడు కాంటు.

“చెప్తావినండి. ఇంట్లో గోడపైన ఈగ వాలటం ఆయన కంటపడిందంటేసరి .. అదిగో! అదిగో! మీరు

సూడా నవ్వుతున్నారు కాంటెస్ ! నేను ప్రమాణంచేసి చెప్పుతున్నా. నేనంటున్న. సత్య అక్షరంబిజం - గోడపై ఈగను చూచిన తక్షణం 'కుజ్జా! నా పిస్తోలిరా తీసుకురా' అని కేకవేసేవాడు. అతని నౌకరు కుజ్జా బారుచేసిన పిస్తోలు తెచ్చి చేతి కందించేవాడు. పిస్తోలు ఘాం! అనేసరికి ఈగచచ్చి నలిలయి అల్లె గోడకంటు గొని వుండేది."

"అసాధ్యుడే! ఆయన పేరు?" అని అడిగాడు కాంటెసు.

"సిల్వీయో."

"సిల్వీయో!" అని కాంటెసు ఎగిరి గంతేశాడు. "అయితే సిల్వీయో నీకు తెలుసన్నమాట?"

"వెలియట మేమి? మా కిద్దరికి చాలా స్నేహం. అతణ్ణి మా పటాలంబోవారంతా తమ తోడి ఆశీసరులాగానే చూచేవారు. కాని అయిదేళ్ళనుండి ఆయన పత్తా లేదు. ఐతే ఆయన్ను మీరుకూడ ఎరు గుదురన్నమాట."

"బాగా ఎరుగుదును. అతను నీతో ఎప్పుడూ చెప్పలేదా?చెప్పకుండా ఉండడు..... అది అసాధ్యం.....తన జీవితంలో జరిగిన ఒక విచిత్ర సంఘటన నీతో చెప్పలేదా?"

“ఒక షోకేలా అతని చెంపకు తీసికొట్టిన సంగతా మీ రంటున్నది?”

“ఆ షోకేలా పేరు చెప్పలేదు అతను?”

“చెప్పలేదు.” - తటాలున నాకు అసలుసంగతి తట్టింది.

“క్షమించండి! నాకు తోచలేదు...మీరేనా?” అని అడిగాను.

“ఔను నేనే” అని కాంటన్నాడు. మనస్సులో చాలా బాధపడుతున్నట్టు కనబడ్డాడు. “పిస్తోలు గుళ్ళు రంధ్రాలున్న ఆ పటం మేము కడపకోసారి కలుసుకొన్నప్పటి గుర్తు.”

కాంటెస్ భర్తైపు దీనంగాచూస్తూ ఇలా అంది: “మీ పుణ్యముంటుంది:! ఇంకావిషయం కట్టిపెట్టండి. ఆసంగతెత్తితే నాకు భయమవుతోంది.”

“కాని తప్పదు. ఆ పటం చెప్పాలి.....జరిగిన దంతా చెప్పాలి. తన స్నేహితుణ్ణి నేనెలా అవమానించానో వీరికి తెలుసు. అతనూ నాపైన ఎలా పగ సాధించాడో కూడా తెలుసుకోనీ!” అంటూ నాకోసం ఒక పడకకుర్చీ దగ్గరకు యీడ్చాడు. మహోత్సంతోషం వింటున్న నాకు జరిగిన కథ పూసగుచ్చినట్టు ఇలా చెప్పనారంభించాడు:

“ఏదేళ్లకిందట నాకు వివాహమయింది. నా పెళ్లయిన తరువాత మొదటి నెలంతా నా భార్యతో ఈ గ్రామంలోనే గడిపాను. నా జీవితంలో మధురావి మధురమైన క్షణాలు ఈ ఇంట్లో గడిపాను. అత్యంత విసాదకరమైన స్మృతులుకూడ ఈ ఇంకివే.

ఒకరోజు నాయంత్రం మేమిద్దరం గుర్రాలెక్కి వాహ్యళికి బయలుదేరాము. నా భార్య గుర్రం దోవలో హారాం చేయడం ప్రారంభించింది. ఆమెకు భయమై కళ్ళెం నాచేతికిచ్చి ఇంటికి నడిచి వెళ్ళింది. నేను గుర్రం పైనే వెళ్ళాను. ఇల్లు చేరేసరికి ముంగిట ఒక బగ్గీ నిలిచి వుంది. నా గదిలో ఎవరో నాకోసం వచ్చి కాచుకొని వున్నారని నాకర్లు చెప్పారు. అతను నాతో పనివున్నట్టు మాత్రమే చెప్పాడని, పేరు చెప్పడానికి నిరాకరించాడని నాకర్లన్నారు. నేను గదిలోకి వెళ్ళాను. చీకటిపడే సమయం; సరిగ్గా యిక్కణ్ణే ఈ పొంతవద్ద ఒక మనిషి నిల్చుని వున్నాడు. గడ్డం మాసింది. బట్టలపైన చుమ్ము పేరుకొని వుంది. ఎవరా అని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ అతణ్ణి సమీపించాను. “నన్ను గుర్తించ లేదు?” అని కంపిత స్వరంతో అన్నాడతను. “సిల్వీయో” అని నేను కేకపేశాను. నా దేహం కాలిగోరిననుంచి కను రెప్పవరకూ గగుర్పొడిచింది.

“అవును సిల్వీయోనూ, యిక నావంతుంది. పిస్తోలు గుండువదలడానికి వచ్చాను. సిద్ధంగా వున్నావా?” అన్నాడు.

అతని ఎడపైన కోలుజోబీలోవున్న పిస్తోలుకొన బైటికి కనబడుతూ వుంది. ఎంచుకుంటూ పండెండడు గులువేసి ఆ మూల నిలబడి నా భార్య రాకముందే త్వరగా కానిమ్మని అన్నాను. చీకటిగా వుంది. దీపం కావాలని కొంత ఆలస్యం చేశాడు. సరేనని కొవ్వొత్తులు తెప్పించి పెట్టాను. ఎవరూ లోపలికి రాకూడదని నాకర్ల కుత్తరపుచేసి తలుపుబిగించి తాళంవేశాను. సిల్వీయోతో యిక కానిమ్మని అన్నాను. అతను పిస్తోలు బయటకుతీసి ఎక్కుపెట్టాడు. నేను క్షణాలు లెక్కపెడుతున్నాను... గుండెగో నా భార్య మెదులు తూంది. ఒక నిమిషం గడిచింది. యుగంలాంటి దీర్ఘమైన నిమిషం. సిల్వీయో చేయి కిందికి దిగిపోయింది. ‘నా పిస్తోలులో బారుచేసినవి చెర్రీపళ్ల విత్తులు కానందుకు నాకు చింతగావుంది. ఈ గుండెంత బరువని! ఇది ద్వంద్వ యుద్ధంకాదు, ఖాసీ అని నా అంతరాత్మ బాధిస్తోంది. నిరాయుధునిపై పిస్తోలెక్కుపెట్టడం నా కలవాటులేదు. మళ్ళీ అంతా మొదటినుంచీ ప్రారంభిద్దాం. మొదట ఎవరు కాల్చవలసింది చీటీ వేద్దాం. నా తల తిరిగిపోయింది. నేనందు కంగీకరించలేదని నాకు జ్ఞప్తి... కనుక మే మింకొక

పిస్తోలుకూడ బాగుచేశాం. రెండు చీటిల్లో మాపేర్లు రాసిదుట్టి, ఒకప్పుడు నా పిస్తోలు గుండు దూసుకొని పోయిన ఆ టోపీలోవేశాం. మళ్ళీ అదృష్టదేవత నన్నే వరించింది. “అదృష్టమం చే నీదే కాంటు!” అని సిల్వీయో అన్నాడు. అప్పుడతని పెదవిపై తోచిన చిరునవ్వు నే నెన్నటికీ మరచిపోను. న న్నే విశాచి ఆవేశించిందో, నేనది ఎలా చేయగలిగానో యిప్పటికీ నాకర్థం కావడంలేదు. కానీ... నేను పిస్తోలు కాల్చాను! గుండు ఆపటానికి నెళ్ళి పోగలిగింది.”

కాంటు పిస్తోలుగుండ్ల రింగ్రాసున్న ఆ పటంపై పు వేలెత్తి చూపాడు. అతని చెక్కిళ్ళు జేవురించాయి. కాంటెస్ మొగంలో నెత్తురుబొట్టులేదు. ఆమెపైనున్న శాలువకన్నా ఆమె మొగం తెల్లబడిపోయింది. నేను అస్పష్టంగా ‘ఆఁ!’ అని అన్నాను. కాంటిలా కొన సాగించాడు.

నేను పిస్తోలు కాల్చాను, దేవుని దయవల్ల గురి తప్పింది. తరువాత సిల్వీయో - ఆ క్షణంలో అతడెంత భయంకరంగా కనపడ్డాడని - పిస్తోలెక్కుపెట్టి గురిచూచు కొంటున్నాడు, దబాలున తలుపు తెరుచుకొంది. మాషా లోనికి పరుగెత్తుకొనివచ్చి నా భుజంపై వాలి బోరున ఏడువసాగింది. మాషాను చూడగానే నా మనస్సు కొంచెం స్వాధీనానికి వచ్చింది. ఆమెతో అన్నాను:

‘మాషా ! యిదంతా వేళాకోళమని కనపడడంలేదూ ? నీవిప్పుడెలా వున్నావనుకున్నావు. వెళ్ళి కాస్త మంచి నీళ్ళు తాగిరా. సైన్యంలో నాతోపాటున్న నా పాత స్నేహితున్ని నీకు పరిచయం చేస్తాను.’ మాషా నామాట నమ్మలేదు. మహా భీషణంగా కనపడుతున్న సిల్వీయో వైపు తిరిగి ‘మావారంటున్నది నిజమేనా చెప్పండి’ అని అడిగింది. ‘ఇదంతా వేళాకోళమేనా ?’

సిల్వీయో అన్నాడు : ‘మీ ఆయన ఎప్పుడూ వేళాకోళమాడుతూనే వున్నాడు. వేళాకోళానికి ఒకసారి నా చెంపకు తీసికొట్టాడు. వేళాకోళానికే విస్తోలుతో నా తలపై టోపీలోనికే గుండు దూసుకొనిపోయేలా కాలాచుడు. ఇప్పుడుకూడా వేళాకోళానికే గురితప్పాడు. ఇప్పుడు నేను వేళాకోళం ఆడాలనిస్తోంది !’ ఈ మాట లంటూ మళ్ళీ విస్తోలెక్కుపెట్టేవాడిలా చేయెత్తాడు, మాషా సమక్షంలోనే ! మాషా అతని పాదాలపై బడింది, “సిగ్గులేదూ మాషా, పైకిలే !” అని నేను మహా వుక్రోషంతో అరచాను. “దయవుంచి అదృష్టహీనమైన ఆడదాన్ని ఎగతాళి చేయడం ఆపుతారా ! మీరు కాల్చదలచుకున్నారా లేదా చెప్పండి !”

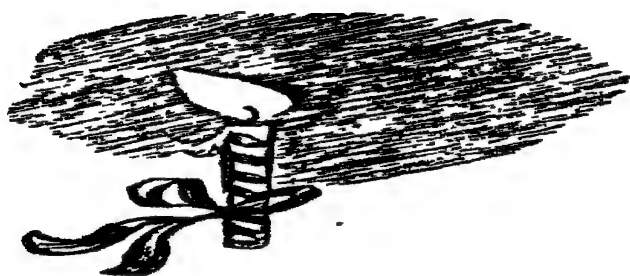
సిల్వీయో యిలా అన్నాడు : “కాల్చదల్చుకో లేదు. నా పంతం నెగ్గింది. నీతో ఆందోళనా, భయం కలగడం కన్నారా చూచాను. విస్తోలు తీసుకొని మళ్ళీ

నీవు నన్ను కాల్చేట్టట్టు చేశాను. నాకది చాలు. నేను నీకెప్పుడూ జ్ఞాపకముంటాను. నీ అంతరాత్మకు నిన్ను వదలిపెట్టి పోతున్నాను” ఈ మాటలని చెల్చిపోతున్న వాడిలా ముందుకు సాగాడు. కానీ ఆ వాకిట్లో ఆగి నా సిస్టోలు గుండు తిగిలిన చిత్రంపైను చూచి, గురి చూచుకోకుండానే సిస్టోలు పేల్చి అదృశ్యమయ్యాడు. మాషా స్పృహతప్పి పడిపోయింది. మా నౌకర్లు అతన్ని ఆపే ధైర్యంలేక నిర్విణ్ణులై చూస్తున్నారు. సిల్వీయో తలవాకిట నిల్చుని కేకవేసి ఒండివాణ్ణి పిల్చి నేను తెలివి తెచ్చుకునేలోపల్నే వెళ్ళిపోయాడు.”

కొంటు తర్వాత మాట్లాడలేదు.

నా గుండెలో హత్తుకొని పోయిన సంఘటనలతో ఆరంభమయిన కథ యిలా ముగిసింది. ఈ కథా నాయకుణ్ణి మళ్ళీ నేను చూడలేదు. సిల్వీయో, అలెగ్జాండరు యిస్పిలాంటి తిరుగుబాటులో ఒక దళాధిపతిగా నుండి పోరాడుతూ, స్కూల్యానీ యుద్ధంలో హతుడయ్యాడని అంటారు.

మంచు తువ్వెను





రాలు రిప్పల నేల గుర్రాలు పడుగెత్తె,
 కాలిగెద్దెలక్రిందబడి మంచుపొర విరుగ;
 ఒక్క సరమానవుడు లేనట్టి అచ్చోట
 ఎక్కడిదొ ప్రత్యక్షమయ్యె నొక దేవళము :

....

....

....

ఉన్నట్టులుండి వేచి మహోద్భుతి తుపాను,
 మిన్ను మన్నేకమై మంచుపింజెలగములు
 నుడిగిట్టి దిగడాం ; మాలకాకి యొకండు
 పడిలేచి స్త్రోవై పడి దూసుకొనిపోయె :

ఈ శకునపక్షి అరవతిట ! చిథిమీయ
 శరవేగమున పారు తురగాలు పలుమారు
 తెరువుగానగలేక ఒడలంత కనులుగా,
 మోలెల్లి, భయార్తి మెరుజులు పై తెగము
 మోల గాఢాంధకారములోని కదె చూచు :

— జు కో వ్ స్కి⁽⁷⁾

మనదేశ చరిత్రలో చిరస్మరణీయమైన 1811 వ సంవత్సరం చరమపాదం నడుస్తూన్న రోజుల్లో గవ్రిలా గవ్రిలో విచ్ఛరా... నెనరొడెవో అనే తన ఎట్టేటులో నివసిస్తూ వున్నాడు. గవ్రిలా గవ్రిలావిచ్ సజ్జనుడు. మెత్తని మనస్సు, వితరణ కలవాడని చుట్టుపట్లంతా పేరున్నవాడు. ఇరుగు పొరుగువా రెవరో ఒకరు అతని గడప తొక్కుని రోజులేదు. అతని ఇంట్లో కడుపునిండా కేని, తాగి, అయిదుకోపెక్కుల మేజుపెట్టి అతని భార్యలతో పేకాడటానికి కొందరూ, వాళ్ల కుమార్తెను చూచిపోవడానికి కొందరూ వస్తూవుంటారు. మార్కా గవ్రిలోవా 17 ఏళ్లపిల్ల. ఒక్కపలుచగా, కొద్దిగా పాలి నట్టు వుంటుంది. వాళ్లది మంచి సంబంధం కాబట్టి, ఆ అమ్మాయిని తమ కుమారులకు చేసుకొందామనే తల్లిదండ్రులూ, పెళ్ళాడాలనే యువకులూ చుట్టుపట్ల చాలామంది ఉండేవారు.

మార్కా గవ్రిలోవా చిన్నతనంనుంచీ ఫ్రెంచి నవలలు చదువుకొన్న పిల్ల కాబట్టి ప్రణయ రసాద్ధిలో మునిగివుంది. ఆమె ప్రేమిస్తున్న యువకుడు సైన్యంలో ఒక చిన్న ఆఫీసరు. సెలవుపైన స్వగ్రామానికివచ్చి వుంటున్నాడు. మనిషి ఒక్కపలుచగా వుంటాడు. అతనుకూడ మార్కాకు పంచప్రాణాలు అప్పగించే శాడినీ, ఉభయుల ధోరణి గమనించిన పిల్ల తల్లిదండ్రులు

అతణ్ణి మరచిపోమ్మని ఇటు కూతురికి హెచ్చరికచేసి, అటు ఆ యువకుడింటి గడప తొక్కితే పింఛినీ పుచ్చుకొనే మేజిస్ట్రేటును చూచినట్లుగా మూతిబిగించుకొనే వారనీ వేరే చెప్పనవసరంలేదు.

మన ప్రేమికుల మధ్య జాబులు నడిచేవి. రోజూ ఒక దేవదారు వృక్షం క్రిందో, లేక ఒక పురాతనమైన చర్చివద్దో రహస్యంగా కలుసుకొని తమ ప్రేమ అచంగలమైనదని ఒకరికొకరు ప్రమాణాలు చేసుకోవటం, తమ స్థితిని తలచుకొని దుఃఖించటం, ఇంకా చేయవలసిన కార్యమేమని లక్ష్యాపది ఉపాయాలు వెదకటం మామూలయింది. ఇలాంటి సమావేశాలూ, ఇద్దరిమధ్య నడచిన ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాల ఫలితంగా వా రీక్రింది నిర్ణయానికి (ఇది సహజం) వచ్చారు. మనమేమో ఒకరు లేకపోతే ఒకరు బ్రతుక లేం కాని హృదయంలేని మన తల్లిదండ్రులేమో మన సుఖానికి ఆటంకమై కూర్చున్నారు. ఈ పరిస్థితుల్లో వాళ్ల అంగీకారమే అవసరంలేదని మన మెందుకు నిశ్చయించుకోకూడదు? ఈ చక్కటి ఆలోచన మొదట యువకునికి తోచగా, స్వస్థ జగత్తులో విహరించే మార్గాకు ఇది బలే ఆలోచన అని సంతోషించిందని సులభంగా ఊహించవచ్చు.

శీతాకాలం వచ్చి వారి సమావేశాలకు స్వస్తి చెప్పింది. కాని ఈ కారణంవల్ల వాళ్ళ మధ్య నడుస్తున్న

ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు మరింతజోరైనాయి. వ్లాడిమిర్ నికొలయెవిచ్ ప్రతిజాబులూనూ ఇలా బ్రతిమాలేవాడు: “నీవు నాదానివికా; మనం రహస్యంగా పెళ్ళి చేసుకొని కొన్నాళ్ళేక్కడైనా తలదాచుకొని వుందాం. ఆ తరువాత ఇద్దరం పెళ్ళి మీ తల్లిదండ్రుల పాదాలపై బడితే, ఎంత సాహసానికైనా నెనుదీయని మన ప్రేమా, మనం పడిన కష్టాలూ చూచి మనసుకరగి అయ్యో! నా చిన్నారి పాపల్లారా! అని మనల్ని అమాంతంగా కాగిట్లోకి తీసుకొంటారు.”

ఐనా, మార్కా గ్రవిలోన్నా చాలా రోజులవరకు ఒక నిశ్చయానికి రాలేకపోయింది. ఇద్దరూ లేచిపోవడానికి తను వేసిన ఎన్నోప్లానులకు ఆ అమ్మాయి ఒప్పుకోలేదు. తుట్టతుడకు సరే అంది. వాళ్లు లేచి పోయేరోజు, తలనొప్పిగా వుండనే సాకుపెట్టి మార్కా అందరితోపాటు భోజనానికి వెళ్ళకుండా తన గదిలోనేవుండి పోవాలి. మార్కా, మార్కా పనిమనిషీ, (ఆ పిల్లకుకూడా ఈ రహస్యం చెప్పారు) ఇద్దరూ పెరిటితోటలోనికి వెళ్ళితే అక్కడ ఒక స్లెడ్జి కాచుకొని వుంటుంది. అది ఎక్కి నెనరదోవోకు మూడుమైళ్లదూరంలో వుండే జాడ్రినో గ్రామం చర్చికి నేరుగా వెళ్ళాలి. అక్కడ వ్లాడిమిర్ వాళ్ల కోసం కాచుకొని వుంటాడు, ఇదీ ప్లాను.

ఇక రేపు పారిపోవాలి. ఆ రాత్రంతా మార్యా నిద్రపోలేదు. తనబట్టల పెట్టెలన్నీ తెరచి తనకు కావలసిన కొన్ని బట్టలను మూటగట్టుకొంది. తన స్నేహితురాలికి, అమ్మకూ, నాన్నకు సుదీర్ఘమైన ఉత్తరాలు రాసింది. తలిదండ్రులకు రాసిన జాబులో బలవత్తరమైన ప్రేమే తన్నింత సాహసానికి పురికొల్పిందని చెల్లడిస్తూ గుండె కరగించే మాటలతో చెల్లి వస్తానని చెప్పింది. వాళ్ల పాదాలపై పడడానికి తమకు అనుమతి లభించిన క్షణం కన్న తన జీవితంలో సంతోష సమయం మరొకటి లేదనే ప్రకటనతో ఉత్తరం ముగించింది. ఈరెండు లేఖల్ని ప్రణయపారబద్ధమైన హృదయద్వయ చిత్రమూ, దానికి క్రింద తదనుగుణమైన మాటలుగల ఒక ముద్రతో నీలు వేసింది. తెల్లవాగుగూము కివంతా ముగించుకొని మార్యా పరుపుపై కనువాల్చేరకి కొద్దిగా కున్ను పట్టింది. కాని కొన్ని నిమిషాలకే భయంకరమయిన స్వప్నం వచ్చి మెలకువవచ్చింది. స్వప్నంలో, చరిచికి నెళ్ళడానికై తాను సైడ్జిక్కి కూర్చుంటోంది. సరిగ్గా ఆ క్షణానికి ఆమె తండ్రి వచ్చి ఆపి, మంచుపైన తన్ను జరజర ఈడ్చుకొంటూ పోయి ఒక అంధకార గహ్వరం లోనికి విసరివేశాడు. దానికి అడుగున్నట్టులేదు. తాను శరవేగంతో కిందికి పడిపోతూ వుంటే గుండె ఆగిపోయి సంతపని అయింది. ఇంకొక కలలో 'ప్లాజిమిర్' పచ్చికపై

క్షుతగా త్రుడై పడివున్నట్టు చూచింది. అతను ప్రాణాలు విడుస్తూ, చెవులు తూట్లుపడే కంఠస్వరంతో పెళ్ళి త్వరగా కాన్మిని తన్ను బ్రతిమాలుతున్నాడు. ఇలా భయానకమైన దృశ్యాలు కలగా సులగంగా ఆమె మనో నేత్రముందు తారస్లిలిపోతున్నాయి. తుదకు మార్కా లేచి నిల్చుకొనింది. ముఖం మామూలుకన్నా పాలి పోయింది. జరిగా తలనొప్పి ప్రారంభమయింది. ఆమె నాన్నా, అమ్మా, మార్కా కలవరపాటు గమనించారు. ఎంతో ప్రేమతో “ఏమలా వున్నా వుమామా?” అని నాను గుచ్చిగుచ్చి అడిగే ప్రశ్నలు మార్కా హృదయానికి ములుకుల్లా తాకుతున్నాయి. సంతోషంగా కని పించడానికిత ప్రయత్నించినా సాధ్యం కావడంలేదు. సాయంత్ర మయింది. తను పుట్టి పెరిగిన ఇంట్లో, తన అయిపోయినవారి మధ్య గడిపే ఆఖరి రోజుదే అనే తలపు గుండెను కదుపుతూ వుంటే ఊపిరాడడమే కష్టంగా వుంది. చిరకాల పరిచిత ప్రിയమైన ఇంట్లోని వస్తువులతోను, తన వాళ్ళతోనూ పెళ్ళివస్తానని మనసు లోనే శైలవు తీసుకొంది.

ఇంతలో భోజనానికి పిలుపువచ్చింది. గుండెదడ హెచ్చింది. గద్గదస్వరంతో తనకు భోజనమక్కరలేదనీ, వెళ్ళి పడుకొంటాననీ అమ్మా, నాన్నతో చెప్పింది. వాళ్ళు మామూలుగానే ముద్దుపెట్టుకొని “వెళ్ళు తల్లీ”

అని అన్నారు. మార్యాకు ఏడ్చువచ్చింది. తన గదిలోకి వెళ్ళిందో లేదో దభాలున పడకకుర్చీలోపడి బోరుమని ఏడ్వనారంభించింది. మనస్సు కుదుట పరుచుకొమ్మని బతిమాలింది దగ్గరనేవున్న పరిచారిక. అంతా సిద్ధంగా ఉంది. ఇక అర్థగంటకు మాషా తాను పుట్టిన ఇంటికి, తనగదికి, తన కన్యత్వానికి వీడ్కోలు చెప్పాలి..... బయట మంచుతుపాను హోరుమంటోంది. రఝిమని వీస్తున్న గాలికి కిటికీతలుపులు పటపటమని కొట్టుకొంటున్నాయి. ప్రకృతి అంతా ఒక దుశ్శకునంలా, తన కేదో హెచ్చకరిక ఇస్తున్నట్లు అగుపిస్తోంది.

కొన్ని నిమిషాలకు ఇల్లంతా నిద్రాదేవి ఒడిలో కన్నుమూసింది. మాషా తన భుజాలను శాలువతో కప్పకొని ఒక వెచ్చని వుల్న్ దుప్పటి పైన వేసుకొని నగలపెట్టె చేత్తో పట్టుకొని పనిమనిషితో కలిసి ఇంటి నుండి బయలుదేరింది దొడ్డిదారిన. పనిమనిషి చేతిలో రెండు మూటలున్నాయి. ఇద్దరూ తోటలోకి వెళ్ళారు. తుఫాను ఉధృతి తగ్గలేదు. గాలి మొగానికి కొడుతూ వుంది, పాపంమార్గోన్ముఖులయిన ఆ యువతులను వెనక్కు మళ్ళించడానికి ప్రయత్నిస్తున్న దానివలె. తోట చివరకు వెళ్ళేసరికే వాళ్ళకు చాలఆలశ్యమయిపోయింది రోడ్డులో వారికోసం సైడ్డికాచుకొనివుంది. ఎముకలు కొరికే చలిలో గుర్రాలు కదలకుండా నిల్చుకోలేకున్నాయి. వాటిని

అదుపులో వుంచడానికి ప్రయత్నిస్తూ, వ్లాడిమిర్ బండి మనిషి గుర్రాల ముందు అటూఇటూ తిరుగుతూ ఉన్నాడు. మార్యానూ, పనిమనిషినీ స్లెజ్జీ ఎక్కించి వారు తెచ్చిన మూటలూ, నగలుపెట్టి సర్ది బండివాడు కళ్ళలందుకొన్నాడో లేదో గుర్రాలు ఒక్కగంతులో చాడుతీశాయి.

మన కథానాయికను ఆమె గతికి, బండిమనిషి తెరిష్కా నైపుణ్యానికి వదలిపెట్టి ఆమె ప్రియుడేమి చేస్తున్నాడో చూద్దాం. వ్లాడిమిర్ కు ఆరోజంతా విరామంలేదు. అక్కడికి ఇక్కడికి ఒకే తిరగడం. ఉదయం జాద్రినోలో మతగురువును కలుసుకొని పెళ్ళి చేయిస్తానని అతనితో ఎల్లాగో ఒప్పించుకొన్నాడు. అక్కడనుంచి బయలుదేరి ఇరుగుపొరుగు భూస్వాముల్లో పెళ్ళికి సాక్షులుగా వచ్చేవారెవరై నా ఉన్నారా అని వెదకడం ప్రారంభించాడు. మొట్టమొదట డ్రావిన్ అనే అతణ్ణి చూచాడు. డ్రావిన్ అశ్వకదళంలో పనిచేసి రిటయరయిన సలభై ఏళ్ళ మనిషి. వ్లాడిమిర్ అడిగిందే తడవుగా సాక్షిగా రావడానికి అంగీకరించాడు, తాను హుస్సారుల్లో పనిచేస్తున్నప్పటి పాతరోజులూ, అల్లరి జ్ఞప్తికి వస్తున్నదని అంటూ. ఇంతేకాదు. మిగతా ఇద్దరు సాక్షులనుక్కూడ సంపాదించి పెడతానని హామీయిచ్చి వ్లాడిమిర్ ను భోజనానికి పిల్చాడు. భోజనాలయినాయో

లేదో కోరమీసం తిప్పకొంటూ, గుర్రపుకాతు బూట్లు వేసుకొన్న లాండు సర్వేయరు స్కిమిడ్ అక్కడికి వచ్చాడు. అతనివెంట కొత్తగా ఉహ్లాన్ దళంలో చేరిన పడహారేళ్ళ కుర్రవాడొకడున్నాడు. జిల్లా పోలీస్ ఆఫీసరు కొడుకు. వ్లాడిమిర్ కోర్కె అంగీకరించడమేకాక, అతనికోసం, తమ ప్రాణాలు త్యాగం చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నామని ప్రమాణం చేశారు. వ్లాడిమిర్ మహదానందంతో వాళ్ళను కాగలించుకొని తక్కిన ఏర్పాట్లు చేయడానికి ఇంటికెళ్ళిపోయాడు.

చీకటిపడింది. వ్లాడిమిర్ నమ్మకస్తుడయిన షెరెష్కాకు చెప్పవలసిన వివరాలన్నీ చెప్పి సైడ్జితో నెనరి డోవోకుఅటు పంపించివేసి, తాను చిన్నటి గుర్రం సైడ్జిని సగీయించి జాడ్రినో గ్రామానికి బయలుదేరాడు. మార్యాగ్రవిలోన్నా రెండు గంటల్లో ఆ పల్లెకు వస్తుంది. జాడ్రినోవ్ చేరడానికి తనకు ఇరవై నిమిషాల కంటే ఎక్కువ పట్టదు. తనకు దోవ బాగా తెలుసు.

ఐతే వ్లాడిమిర్ తన గ్రామం దాటి వచ్చాడో లేదో విపరీతమైన గాలిలేచి, మంచుతుపాను ప్రారంభమయింది. వ్లాడిమిర్ కు కన్ను పొడుచుకొన్నా ఏమీ కనపడడంలేదు. ఒక్క నిమిషంలో రోడ్డంతా మంచు కప్పకొంది. హిమపాతంతో మిన్నూమన్నూ ఏకమై,

పరిసరాలన్నీ అదృశ్యమయ్యాయి. అంతరిక్షంలో మంచు
 పింజలు శరవేగంతో సుళ్ళు తిరుగుతూ
 వున్నాయి. వ్లాడిమిర్ తానాక పొలంమధ్యలో
 వున్నానని, తెలుసుకొని మళ్ళీ రోడ్డు చేరుకోవాలని
 వృథాప్రయత్నం చేశాడు. గుర్రం ఎక్కడేముందో
 కనపడక, గుడ్డిగా ముందుకు అడుగేస్తూ పడి లేస్తూవుంది.
 కోనాముదాటి సెజ్జిబోల్తాపడుతూనేవుంది. ఏమయినా
 సరే దోవ తప్పకూడదని వ్లాడిమిర్ విశ్వప్రయత్నం
 చేస్తున్నాడు.

కాని బయలుదేరి అర్ధగంటయి నట్లున్నప్పటికీ
 జాడ్రినో ఊరిముందుండే వనమింకా రాలేదు. మరొక
 పదినిమిషాలు గడిచింది. వనమెక్కడా కనిపించడం
 లేదు. వ్లాడిమిర్ సెజ్జి అగడ్తల్లాంటి పల్లాలుండే బట్ట
 బయల్లో పోతోవుంది. తుపాను తగ్గలేదు. ఆకాశంలో
 కారుమబ్బులు కమ్ముకొనేవున్నాయి. గుర్రం అలసి
 పోయినట్లు కనబడుతోంది. పడేపడే మంచులో నడుము
 లోతు వరకు దిగబడి పోతూవున్నప్పటికీ వ్లాడిమిర్
 ఒళ్ళంతా చెమటలు కారుతున్నాయి.

కడకు, తను పోవలసినదిశ తప్పించి ఇంకో
 దిక్కుగా పోతున్నానని కనుక్కొన్నాడు. కళ్ళెం బిగబట్టి
 ఆలోచించ సాగాడు. ఎక్కడ దోవతప్పిందీ, ఏదిశగా
 ఎంతదూరం వచ్చిందీ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని తను ప్రస్తుత

మెక్కడవున్నాడో నిర్ధారణచేయడానికి ప్రయత్నించాడు. తాను కుడిచేతివైపు తిరగవలసి వుండిందని తేల్చి, సైడ్జిని ఆవైపుకు మళ్ళించాడు. కాని గుర్రం కదలడమే గగనమయింది. తాను వూరువిడిచి గంట అయిపుంట్టుంది. కాబట్టి జాడ్రినో అట్టే దూరముండ దనుకొన్నాడు. సైడ్జిని ఎంతదూరం నడిపించినా పొలానికి అంతూపొంతూ వున్నట్టు కనపడలేదు - మంచుదిబ్బలూ, పర్రలూ, సైడ్జి అడుగడుక్కు తల్లక్రిందులవుతూ వుంది. అడుగడుక్కు దాన్ని ఎత్తవలసివస్తోంది. కాలంగడిచి పోతూ వుంది. వ్లాడిమిర్ విపరీతంగా ఆందోళన చెందనారంభించాడు.

ఓ అంతసేపటికి ఒకపక్క నల్లగా కానవచ్చింది. వ్లాడిమిర్ గుర్రాన్ని ఆవైపు తిప్పాడు. దగ్గరకుపోయి చూస్తే అదొక వనమని తేలింది. అబ్బ! ఆఖరుకు వచ్చే శాసనుకొన్నాడు. సైడ్జిని వనంగుండా పోనిచ్చాడు. రోడ్డు చేరుకుంటాననే ఆశతో. రోడ్డుకు కలుసుకోక పోయినా, వనమవతలనే జాడ్రినో. కొన్ని నిమిషాలకు వ్లాడిమిర్ రోడ్డు కనుకొన్నాడు. ఇరువైపులా వున్న చెట్లక్రింద సైడ్జిని పోనిచ్చాడు. ఆకులన్నీ రాలిపోయిన చెట్లకొమ్మలుమాత్రమే మిగిలాయి. ఇక్కడ గాలి తాకిడికూడ లేదు. రోడ్డుకూడ ఎగుడుదిగుళ్లు లేక

చదునుగావుంది. గుర్రానికి గుండెదివుటు కలిగింది. వ్లాడిమిర్ ఇక ఫరవాలేదనుకొన్నాడు.

కాని సైడ్జిని ఎంతసేపు తోలుకొంటూ పోయినా, జూడినో పొడలేదు. వనానికి అంతమున్నట్టూ లేదు. తానిదివరకు చూడని అడవిలో పున్నట్టు వ్లాడిమిర్ కు అర్థమయింది. గుండెలో రాయిపడింది. నిరాశతో వచ్చే ఉక్రోశంతో గుర్రాన్ని బాదాడు. పాపమది దవుడు తీసింది కాని కొద్దిసేపటికే సడుగులుడిగి, వ్లాడిమిర్ ఎంత గింజుకొన్నా అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ నడవసాగింది.

పోనుపోను అడవి పల్చబడింది. కడకు వ్లాడిమిర్ అడవిదాటి బయటపడ్డాడు. జోడినో బాడలేదు. అప్పటికి అర్ధరాత్రి అయివుంటుందని తోచింది. వ్లాడిమిర్ కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. గుర్రం ఎలాపోతే అలా పోనిస్తున్నాడు సైడ్జిని. కొంతసేపటికి తుఘాను తగ్గింది. మేఘాలు విచ్చాయి. చుట్టూ చూపుమేరవరకు మంచుతో కప్పబడి ఉంది. అల్లంతదూరంలో ఒకచిన్న పల్లె కనబడుతూ వుంది. వ్లాడిమిర్ సైడ్జిని పల్లెనైపు కొని వచ్చాడు. దారిలో తగిలిన మొదటి గుడిసెముందు ఆగి, సైడ్జినుండి భయటికి దుమికి కిటికీవద్దకు పరుగెత్తి దబదబ తట్టాడు. కొన్ని నిమిషాలకు కిటికీతలుపు పైకి

తెరచుకొంది. ఒక ముసలివాడు గడ్డం బయటికిపెట్టి అన్నాడు :

“ ఏం కావాలి ?”

“ ఇక్కడినుండి జాడ్రినోచాలా దూరమా ?”

“ జాడ్రినో దూరమా అని అంటున్నావా ?”

“ ఔనాను. దూరమేనా ?”

“ చాలా దూరంలేదు. ఏడు మైళ్ళుంటుంది.”
వ్లాడిమిర్ ఆ మాట వింటూనే వెంట్రుకలు గుంజుకొని రాయిలా నిలబడ్డాడు - ఉరిశీక్ష విధింపబడిన నేరస్తుడిలా.

“ నీ నెక్కడి నుండి వస్తున్నావు ?” ముసలి తాత అడిగాడు. అతని ప్రశ్నకు జవాబుచెప్పే నిబ్బరం లేదు వ్లాడిమిర్ కు.

“ ముసలయ్యా ! జాడ్రినోకు వెళ్ళటానికి నాకొక గుర్రం సంపాదించి పెడతావా ?” అని అడిగాడు.

“ మాకు గుర్రాలున్నట్లు !” అన్నాడా రైతు.

“ అయితే నాకు దోవచూపించేందు కొక మనిషి నైనా చూపెడతావా, పోనీ అతనెంత అడిగితే, అంతిస్తాను”.

ముసలివాడు కిటికీతలుపు దించుతూ అన్నాడు :

“ ఒక్క క్షణముండు, నా కొడుకును పంపుతా. వాడు దోవ చూపిస్తాడు”.

వ్లాడిమిర్ కాచుక్కుచ్చున్నాడు. ఒక నిమిష మయిందోలేదో, మళ్ళీ కిటికీ తలుపు తట్టాడు. కిటికీ తెరచుకుంది. మళ్ళీ ముసలివాడి గడ్డం బయటికి తొంగి చూసింది.

“ఏం కావాలి?”

“నీ కొడుకేడి?”

“వస్తున్నాడు. బూట్లు తొడుక్కుంటున్నాడు. చలి వేస్తూంటే లోపలికివచ్చి ఒళ్ళు వెచ్చచేసుకొందువురా”.

“వద్దు, మీవాణ్ణి త్వరగా రమ్మను”.

గుడిసె తలుపు కిరుమనింది. చేత్తో కట్టె పట్టుకొని ఒక యువకుడు బయటికివచ్చాడు. యువకుడు దోవచూపుతూ ముందు నడుస్తున్నాడు. ఒక్కొక్కసారి ఆగి; మంచులో పూడిపోయిన రోడ్డుకోసం వెదుకుతున్నాడు. వ్లాడిమిర్ “పైమెంతయింది?” అని అడిగాడు.

“ఎంతయిందేమిటి? త్వరలో తెల్లవారబోతూ వుంటే”. తరువాత వ్లాడిమిర్ మాట్లాడలేదు.

వారు జూడినో చేరేసరికి కోళ్ళు కూస్తున్నాయి. చీకటి విచ్చుతోంది. చర్చి తాళంవేసివుంది. వ్లాడిమిర్ యువకునికి డబ్బిచ్చి ఫాదర్ ఇంకికివెళ్ళాడు. ఇంటిముందు తన స్నేహితుని కనపడలేదు.

తనకోసం ఏమి దుర్మార్గ కాచుకొనివుందో!

ఐతే మనమిప్పుడు నెనరదోవో ఎస్తేటుదారు ఇంటికి వెళ్ళి అక్కడ ఏమి జరుగుతోందో చూద్దాం.

ఏమీలేదు !

వృద్ధ దంపతులు నిద్రలేచి పడక సాలలోనికి వచ్చారు. రాత్రిటోపీ, ఉన్ని వట్టుతో, గ్రవి గ్రవిలో విచ్ వచ్చాడు. పెట్రోన్నా మెత్తనీ దళసరిగాను ధరించింది. నౌకర్లు శమోవార్ తీసుకొచ్చారు. మార్కా గ్రవిలోన్నా ఎలావుందో, రాత్రి సరిగా నిద్రపట్టిందో లేదో కనుక్కొనిరమ్మని ఇంట్లో పనిచేసే ఒక పిల్లను లోపలికి పంపించాడు. ఆ పిల్ల తిరిగివచ్చి చిన్న దొరసాని గారికి రాత్రి సరిగా నిద్రపట్టలేదనీ, ఐతే, ఇప్పుడొక రకంగావుందనీ కొద్దిసేపట్లో పడక సాలలోకే వస్తుందనీ చెప్పింది. ఇలా అంటూండగానే, తలుపు తెరచుకొంది; మార్కా గ్రవిలోన్నా లోపలికివచ్చి అమ్మకు, నాన్నకు నమస్కరించింది.

“తలనొప్పి ఎలాఉంది మాషా ?” గ్రవిలోవిచ్ అడిగాడు.

“కొంచెం నయమే నాన్నా !” మాషా సమాధాన మిచ్చింది.

“తలనొప్పికి ఆ ప్లాష్ కారణ మనుకొంటాను మాషా !” అంది తల్లి.

“కావచ్చుమూ!” అంది మాషా. ఆ రోజంతా మామూలుగానే జరిగిపోయింది. కాని ఆరాత్రే మాషాకు జ్వరం తగిలింది. దగ్గరున్న పట్నంలోని డాక్టరుకు చెప్పి పంపించారు. మరుసటిరోజు సాయంత్రం అతను వచ్చేసరికి, రోగి సన్నిపాతంతో ఏదో తెగవాగుతూ వుంది. ఒళ్లు పేలిపోయేలా జ్వరం కాస్తూ వుంది. మార్కా చావు బ్రతుకులమధ్య రెండువారాలపాటుంది.

మార్కా లేచిపోయే ఏర్పాట్లు జరిగాయని ఇంట్లో ఎవరికీ తెలీదు. అంతకుముందు రోజు సాయంత్రం రాసిన జాబులన్నీ కాల్చివేయబడ్డాయి. మాషా పని మనిషి ఈ విషయం ఒక్కమాటకూడ ఎవరితోనూ అనలేదు- యజమాని ఆగ్రహానికి భయపడి ఫాదరీ, రిటయరయిన సైనికోడ్యోగీ, బుర్రమీసాల సర్వేయరు, యుల్హాన్ దళంలో చేరిన యువకుడు-ఎవరంతకువారు తేలుకుట్టిన దొంగల్లా ఈ విషయం ఎక్కడా అనుకోలేదు. బండి మనిషి పెరెస్కా, తాగిన మత్తులో కూడ ఒక్కమాట నోటినుండి బయటికి రాలేదు. కాబట్టి అరడజను మందికి పైగా తెలిసిన ఈ రహస్యం బయటికి పోకలేదు. కాని ఆ అమ్మాయే సన్నిపాతంలో వదరు పుట్టినప్పుడు, రహస్యంకాస్తా బయటపెట్టింది. కాని ఆమె మాటవిని వినపడవంత అస్పష్టంగా వున్నందువల్ల, రాత్రింబగళ్ళు ఆమె మంచం వదలకుండా ఉపచారం

చేస్తూన్న తల్లికి మాత్రమే కొద్ది కొద్దిగా అర్థమయింది. ఆమె ఏనా, తన కూతురి పంచప్రాణాలూ వ్లాడిమిర్ కొలయవిచ్ లో వున్నాయనీ, బహుశా ఈ ప్రేమే ఈ జబ్బుకు మూలకారణమయి వుంటుందనీ మాత్రమే గ్రహించగలిగింది. పెట్రోవ్నా, భర్తనూ, కొంతమంది ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళనూ సంప్రదించింది. తుదకు అంతమంది కలిసి మార్యా గ్రెవిలోవ్నా భవిష్యత్తును దేవుడే నిర్ణయం చేసేశాడనీ, విధినిర్ణయం ఎవరూ తప్పించలేరనీ పిల్లవాడు ముఖ్యంకాని, ముల్లెలు శాశ్వతంకాదనీ వగైరా వగైరా విషయాలను తేల్చివేశారు. మన చేతలు సహేతుకంగా లేనపుడు నీతిసూత్రాలు ఎంతో ఉపయోగ పడుతాయి.

ఈలోగా పిల్ల క్రమంగా తేరుకొన్నది. వ్లాడిమిర్, గ్రెవిలా గ్రెవిలోవిచ్ ఇంటికిరాక చాలాకాలమయింది. ఇంటియజమానురాలు తనపట్ల చూపుతూవచ్చిన ఔదాసీన్యంవల్ల అత నాఇంటిగడప తొక్కడమే మానేశాడు. ఇప్పుడతనికోసం కబురంపారు. మార్యాను అతనికిచ్చి పెండ్లి చేయడానికి తాము సిద్ధంగా ఉన్నామనే శుభ వార్త అతనికి పంపించారు. కాని ఆ యువకుడు పంపించిన తలతిక్క సమాధానం నెనరదోవో ఎస్ట్రేటుదారులకు దిగ్భ్రమ కొల్పింది. అతను పంపించిన సమాధానమిది “నేనెప్పుడూ మీ ఇంటి గడప తొక్కనని మీకు హామీ

ఇస్తున్నాను. ఆశతో మృత్యువుకోసం ఎదురుతెన్నులు చూస్తూన్న ఒక అభాగ్యజీవిని మరచిపొండి.” తరువాత కొన్నాళ్ళకు అతను మళ్ళీ తన దళానికి తిరిగివెళ్ళాడని సమాచార మందింది. ఇదంతా జరిగింది 1812 లో.

ఆరోగ్యం కోలుకొంటున్న మామ చెవిలో ఈ సంగతి వేసేందుకు ఎవరికీ ధైర్యం చాలలేదు, చాలా రోజులవరకు. ఆమెకూడ వ్లాడిమిర్ పేరెత్తలేదు. కొన్ని నెలలయిన తరువాత బారోడినో యుద్ధరంగంలో ప్రమాద కరమయిన గాయాలుతగిలి, ధైర్యసాహసాలకు ప్రభుత్వ ప్రశంసలందుకొన్న వాళ్ల జాబితాలో వ్లాడిమిర్ పేరు కనపడడంతో, మార్యా మూర్ఛపోయింది. మళ్ళీజ్వరం తగులుతుందని అందరూ భయపడ్డారు. కాని దేవునిదయ వల్ల, మరేమీ దుష్ఫలితాలు కలుగలేదు.

అనతికాలంలో మరొక సంఘటన ఆమెను దుఃఖ సాగరంలో ముంచింది. ఆమెతండ్రి కాలధర్మం నొందాడు. ఆస్థికంతటికీ ఆమె అధికారిణి అయింది. కాని తనకు సంక్రమించిన ఆస్తిపాస్తులవల్ల మార్యాకిప్పుడు దుఃఖోపశమనం కలుగలేదు. పాపం భర్తవియోగంతో కుంగిపోతున్న తన తల్లి ప్రస్కోవ్యా పెట్రోవ్నాను కాగి లించుకొని ఎప్పటికీ ఆమెను వదలి వెళ్ళనని మార్యా శపథం చేసింది. పూర్వ స్మృతులతో గుండెలో కుంపటి

రగిల్చే నెనరదొనో నుండి తరలిపోయి వాళ్ళు తమ ఎస్టేటులోని 'అ' గ్రామంలో కాపురం పెట్టారు.

ఇక్కడకూడ, పెద్ద ఆస్తికి వారసురాలూ, అందాలరాణి అయిన మార్యా చుట్టూ ఎంతోమంది యువకులు మూగారు. కాని మార్యా ఎవరికీ పీచుమెత్తు ప్రోత్సాహం యివ్వలేదు. తల్లికూడా పెళ్ళిచేసుకొమ్మని బిడ్డకు చాలాసార్లు చెప్పిచూచింది. అదికానిపని అన్నట్లు మార్యా తలకొనించి, ఏదో ఆలోచనలో పడిపోవడం తప్ప అందుకు బదులు చెప్పేదికాదు. వ్లాడిమిర్ కూడ నేడు లేడు. ఫ్రెంచి సైన్యం ప్రవేశించేముందే అతను మాస్కోలో గతించాడు. మామ అతని స్మృతి తన కతి పవిత్రంగా పరిగణించేది. ఏదిఏమైనా అతణ్ణి జ్ఞాపకంచేసే వ్రతి వస్తువును - అతనొకప్పుడు చదివిన పుస్తకాలు, గీచిన చిత్రాలు, తనకోసం ఎత్తిరాసినపద్యాలు, పాటలు, - భద్రంగా వాచివుంచింది. చుట్టుపట్ల వాళ్ళంతా, ఎంత అచంచలమైనప్రేమ! అని ఆశ్చర్యపడి, ఈ విషాదాను రాగబంధాన్ని ఛేదించి ఆమె హృదయపీఠాన్ని అధిష్టించగల అదృష్టశాలి ఎవడో చూడాలి అని ఉత్సాహంతో ప్రత్యక్షిస్తున్నారు.

ఇంతలో యుద్ధమయిపోయింది. మనం విజయ లక్ష్మిని చేపట్టాం. విదేశాలనుండి మన సైన్యాలు తిరిగి వచ్చాయి. ప్రజలు తమ తమ ఇళ్ళనుండి బయటికి పరు

కత్తివచ్చి విజయదుందుభులతో తిరిగివస్తున్న సైన్యా
లకు సీరాజనా లిచ్చారు. మిలిటరీ బ్యాండు శత్రువులనుండి
వశంచేసుకొన్న 'వైవ్ హెన్రీక్వాట్రే', 'లాజోకండే'
వంటి పాటల ఖత్తులు వాయిస్తూ వచ్చింది. మీనకట్టు
కూడ ఏగ్గుడని వయస్సులో యుద్ధాని కెళ్లిన యువకులు
రణరంగ వాతావరణంలో పెద్దవాళ్ళయి దైర్య సాహ
సాలకు ప్రభుత్వం బహూకరించిన పతకాలతో తిరిగి
వచ్చారు. సైనికులు ఒకరితో ఒకరు చెప్పకునేకబుర్లలో
ఫ్రెంచి, జర్మన్ పదాలుదొర్లేవి. మనజాతి వైభవోత్సా
హాలు వెల్లివిరిసిన రోజులవి! 'స్వదేశం' అనే మాట
విన్నపపుడు రష్యా హృదయం ఎంత ఉప్పొంగిపోయ్యేది!
ఆత్మీయుల పునస్సమాగమంతో పెల్లుబికే ఆనందాశ్రువు
లెంత మధురమయినవి! జాతీయాభిమానం - జారుపై
ప్రేమ - ఈ రెంటిని మేళవించడంతో మనలో ఎంత
ఏకాభిప్రాయముండేది! అవి మనకెలాంటి మధురక్షణాలు!

ఇక స్త్రీలూ, రష్యాస్త్రీల కారోజుల్లో ఎవరునాటి?
బిర్రుగుసుకొనివుండే వాళ్ళ స్వభావం ఏమయిందో
ఆనాడు! కవి అన్నట్టు.

“అదిగదిగో! మన వీరులవి, శిరస్త్రాణాలు

అతివ లెగరేసి, చేసిరి జయధ్వనాలు!” 8

విజేతల కెదురేగినపుడు వాళ్ళ ఉత్సాహం గుండె
లను పులకరింపచేసే మధువులా ఉండేది. జీవితంలో తాను

పొందిన మహత్తరానుభూతి బహుశృతికి ఏదో ఒక రమ్య వనితకు కృతజ్ఞుడుకాని ఆఫీస రా రోజుల్లో మన దేశంలో ఉన్నాడా?

మరపురాని ఆ రోజుల్లో మార్యా గ్రవిలోన్న తల్లితోపాటు 'అ' గ్రామంలోనే పుండిపోయి, రాజధానీ నగరాలు రెండూ సైన్య పునరాగమనోత్సవం ఎలా జరుపుకొన్నాయో చూడలేదు పాపం. కాని దేశంలో ఆబాలగోపాలమూ వ్యాపించిన ఈ ఉత్సాహం నగరాల్లో కన్న జనపదాల్లోనూ, పల్లెల్లోనూ మరింత ఎక్కువగా ఉండేదని చెప్పవచ్చు. అలాంటిచోట్ల యూనిఫారంలో ఒక మిలిటరీ ఆఫీసరు ప్రత్యక్షమయ్యాడంటే యిక అతని కెదురులేదు. మామూలు సివిల్ దుస్తుల్లో వున్న ప్రేమి కులకు చాలా గడ్డురోజు లవి.

మార్యాగ్రవిలోన్నా కన్నెత్తి చూడకపోయినా ఆమెను చేపట్టాలని వుబలాటపడే యువకు లనేకులు ఆమెచుట్టూ చేరారని ఇదివరకే చెప్పాము. కాని బర్మిన్ అనే ఒక హుస్సారుకర్నల్ జార్జిక్రాసుతో, రణరంగ లో తగిలిన గాయాలతో, కొద్దిగా పాలిన ముఖంతో (ఆ పాలడంకూడ ఆకర్షకంగా వుందని అక్కడి యువతుల అభిప్రాయం) మార్యాకోటలో ప్రత్యక్షమయ్యేసరికి ఆ యువకులందరూ కాలికిబుద్ధిచెప్పారు. బర్మిన్ కు 26 ఏళ్లుంటాయి, అతని ఎట్టేటు మార్యా ఎట్టేటు పక్కనేవుంది.

బర్మిన్ సెలవుపై ఇంటికి వచ్చాడు. మార్కాగ్రిలోన్నా అతనిపట్ల కొంత ప్రత్యేకత కనపరచింది. అతను ఎదుట వున్నప్పుడు ఆమెలో మామూలుగా వుండే విషాద చాచ్చులు కొంత తొలగి ఉత్సాహం పొడనూపేది.

బర్మిన్ నిజంగా చాలా అందగాడు. మగవాడికి ఎలాంటి మనస్సు వుండాలని స్త్రీలు కోరుకుంటూ వుంటారో అలాంటి మనఃప్రవృత్తి అతనిది. అతనిలో నటన అనేది లేదు. వారిపట్ల గౌరవం, శ్రద్ధ చూపడం, వారిని కొద్దిగా వేళాకోళం చేయడం బర్మిన్ కు నైజం! మార్కాగ్రి సమక్షంలో అతను ఎగ్గులేకుండా చనువుగా ఉండేవాడు. అయితే, ఆమె ఏమి చేసినా, ఏమి మాట్లాడినా అతని చూపులూ, ఆలోచనలూ ఆమెను వెంటాడేవి. మానంగా, ఎంతో పెద్దమనిషి తరహాగా కనపడి నప్పటికీ ఒకప్పుడు విషయంలోలుడై స్వేచ్ఛగా తిరిగాడని ఆనోట ఈనోటా వినవస్తూవుండేది. కాని ఇందు మూలంగా మార్కాగ్రిలోన్నా కతనియందు గల అభిమానం తగ్గలేదు. అందరిస్త్రీలలాగా మార్కాగ్రికూడా సాహస, యావనోద్వేగాలవల్ల మగవాళ్ళుచేసే అల్లరి పనులను హృదయపూర్తిగా మన్నించింది.

కాని అన్నిటికన్న అతని పెద్దమనిషి తరహా, మధుర వీంభావణ, అపూర్వ ముఖపాండిమ, కట్టుకట్టినచేయి సటన్నిటికన్నా అతని మితభాషిత్వం ఆమె కేతుకాన్ని.

రేకెత్తించి ఆమె హృదయాన్ని స్పందింపజేసాయి. తా నతన్ని చాలా ఆకర్షించాననే విషయంకూడ గమనించకుండా వుండలేకపోయింది. అతనుకూడ, తెలివి తేటలు, అనుభవం సున్నవాడుకాబట్టి, తనంట్టే ఆమెకు ఇష్టమనేవిషయం గుర్తించాడు. అయితే అతని నెందుకు తన పాదాలవద్ద మోకరిల్లి తన ప్రేమను ప్లలకించలేదనికా? అతణ్ణి అడ్డుపెడుతున్నదేమి? నిజమైన ప్రేమను వెన్నంపుంజే అద్వైతమా? లేక గర్వమా? స్త్రీలోలుని ఇత్తులా! అతని విషయం ఆమెకూ అయోమయంగావుంది. ఎంతో ఆలోచించిన తరువాత అతని మానముద్రకు అద్వైతమే కారణమని మార్కా నిర్ధారణ చేసింది. అతనిపట్ల మరింత శ్రద్ధాశక్తులు చూపాలనీ, సమయంవస్తే, కొంత అనురాగంకూడా చూపించి అతణ్ణి ప్రోత్సహించాలని అనుకొంది.

ఇలా అన్ని సన్నాహాలు చేసి, అతను ఎప్పుడు ప్రేమభిక్ష తనముందు అంజలిస్తాడా అని మార్కా ఆదుర్దాతో ఎదురు చూస్తోంది.

చేతిలో సుగ్రకం, తెల్లని గాను - అంతా నవలలోని నాయికలా ఉంది. మామూలు కుశలప్రశ్నల తరువాత మార్కా అదేపనిగా మాటలు సాగనీలేదు. ఇందువల్ల యిద్దరూ యిరుకులోపడి తబ్బిబ్బు పోయింది. ఈ పరిస్థితుల్లో బర్నిన్ మనస్సు దృఢంచేసుకొని హఠా

త్తుగా గుండె గుమ్మరించడ మొకటే శరణ్యం. అప్పుడు ఇలా జరిగింది. తాను ఇరుకులోపడ్డానని గ్రహించిన బర్మిన్ మెల్లగా యిలా అన్నాడు :

“నా హృదయం నీకు విప్పిచెప్పాలని చాలా రోజులుగా అనుకొంటూ తగిన సమయంకోసం కాచు కొని వున్నాను. క్షణంసేపు చెవి ఒగ్గి యిలా వింటావా?”

మార్కా పుస్తకం మూసిపెట్టి కానిమ్మన్నట్టు కళ్ళుక్రిందికి దించింది.

“నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను; నా మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను” అని అన్నాడు బర్మిన్ (మార్కాముఖం సిగ్గుతో కెంపెక్కింది. తల మరింత క్రిందికి వచ్చింది). నిన్ను చూడడం, నీ పలుకులు వినడం అనే మధురానుభూతికి లోలుణ్ణయిపోయి తప్పుచేశాను

(మార్కాకు సెయిట్ ప్రేమప్రథమ ప్రేమలేఖజ్ఞప్తికివచ్చింది.)

“నా నుదుట రాసినరాత ఇక కాదనడం సాధ్యం కాదు. నీ స్మృతి నీ మధుర మోహనమూర్తి నన్ను జీవితాంతంవరకు వేధిస్తూ వుంటుంది. నా కిక మిగిలిన ఆనందమూ అదే. కాని నేను ఒక విద్యుత్తధర్మం నెరవేర్చవలసి వుంది - ఒక భయంకర రహస్య మొకటి నీకు చెప్పాలి. అది మనిద్దరినీ ఒక హిమాలయ పర్వతంలా వేరుచేస్తుంది.....”

మార్యా ఆత్రంగా అడ్డుతగిలింది. “అది ఎప్పుడూ వుండనే వుంది... నేను నిన్ను పెళ్ళాడడ మసంభవం...”

“నాకు తెలుసు” అని బర్మిన్ మెల్లగా అన్నాడు :
 నీ వాకస్పడు మరొకరిని ప్రేమించావని నాకు తెలీదా ?
 తెలుసు కాని మృత్యువు, మూడేండ్లుగా
 దుకిఖం.....నా చిన్నారి మార్యా గర్భిణివా...
 నన్ను సుఖపెట్టడానికి అంగీకరించివుండేదానివే ననే నమ్మ
 కంతో.....దయవించి మాట్లాడవద్దు... నీవు నా
 హృదయాన్ని దహిస్తున్నావు...నీవు నా రాణివయ్యే
 దానికేనని నాకు తెలుసు...నా అంతరాత్మ అలా చెప్పు
 తూవుంది...కాని, నేను వట్టి నిర్భాగ్యుణ్ణి... నాకు
 పెళ్ళయింది !”

మార్యా ఆశ్చర్యచకితయై కళ్ళెత్తి అతనినైపు
 చూచింది.

బర్మిన్ మళ్ళీ అందుకొన్నాడు. “నాకు పెళ్ళ
 యింది. పెళ్ళిఅయి 4 ఏండ్లు కావస్తుంది. నాభార్య
 ఎవరో, ఆమె ఎక్కడుందో, నే నామెను ఎప్పుడైనా
 కలుసుకొంటానో లేదో నాకు తెలీదు...”

“ఏమి ? ఎంత విచిత్రంగా వుంది” అని మార్యా
 విస్తుపోయి అంది. “కానీ సంగతి పూర్తిగా చెప్పు; నేను
 తరువాత చెప్పతాలే... నీ పుణ్యముంటుంది. కానియ్యి
 చెప్పు.”

బర్నిన్ ఇలా అన్నాడు :

“1812 వ సంవత్సర ప్రారంభంలో నేను విన్నాను
పెడుతున్నాను. మా పటాలం అప్పుడక్కడ ఉంది. ఒక
నాటి సాయంత్రం పొద్దుపోయిన తరువాత ఒక మజిలీ
చేరాను. కొత్తగుర్రాలు వెంటనే సిద్ధంగావుంచవలసిందిగా
ఆజ్ఞాపించాను గాని ఉన్నట్టుండి ఒక పెద్దతుపాను లేచింది.
మజిలీ అధికారి, బండి మనుషులు, తుపాను తగ్గేవరకు
ప్రయాణ మాపడం మంచిదన్నాడు. వారిసలహా పాటించి
ఆగాను. కాని మనస్సు గుబులు గుబులుగా వుంది. దోవ
పట్టునిసన్నేదో తొందర పెడుతూవుంది. తుపానుఉధృతి
ఏమాత్రం తగ్గలేదు. వెంటనే స్లెడ్జికి గుర్రాలు కట్టించు
కొని తుపానులోనే బయలుదేరాను. బండివాడు స్లెడ్జిని
నదిపక్కగా పోనిచ్చాడు. అలాపోతే రెండుమైళ్ళు కలసి
వస్తుందని. గట్లపై మంచుపేరుకొని వుంది. మేము మళ్ళీ
రోడ్డు చేరుకోవలసిన స్థలందాటి వెళ్ళినందువల్ల దోవ
తప్పాము. ఎక్కడున్నామో తెలీలేదు. తుపానుతగ్గే
సూచనలు కనిపించడంలేదు. దూరంగా ఒక దీపం కన
పడుతూ వుంది.

బండి అక్కడికి పోనిమ్మన్నాను డ్రైవరుతో.
పోగాపోగా, ఒక పల్లెదగ్గరికి వచ్చాము. కర్రతో కట్టిన
చర్చిలో దీపం వెలుతురు కనపడుతూవుంది. తలుపు తీసి
వుంది. కాంపౌండులో కొన్ని స్లెడ్జిలు వున్నాయి. కొంత

మంది జనం సింహద్వారముందు అటు ఇటూ తిరుగుతున్నారు. “ఇటు! ఇటు!” అని ఒక్కసారిగా పలువురు నన్ను పిల్చారు. “ఎందుకంత ఆలస్యం చేశావు” అని ఎవరో అడిగారు. “వధువు మూర్ఛపోయే స్థితిలో ఉంది. ఏమి చేయాలో తెలీక ఫాదరీ దిగులు సడుతున్నాను. నేను యింటికి వెళ్ళిపోదా మనుకొంటున్నాను. రా, రా, త్వరగా కానిస్తాం” అన్నాడు. నేను స్టెడ్డినుండి ఒక్క గంతు వేశాను. ఒక్క మాటకూడ బదులు చెప్పకుండా చర్చిలోకి వెళ్ళాను. అక్కడ కొన్ని కొవ్వొత్తులు పలు గుతూ వున్నాయి. చీకట్లో ఒక మూలలో ఒక బెంచిపై ఒక అమ్మాయి కూర్చోని వుంది. ఇంకొక అమ్మాయి ఆ కూర్చున్నా మె కణతలు రుద్దుతూవుంది. నేనురాగానే ఆమె ఇలా అంది : “మీ పుణ్యం మంచిది. సమయానికి సరిగ్గా వచ్చారు. మా దొరసానిని చంపేంత సరి చేశారు.” ఒక ముసలి ఫాదరీ నన్ను సమీపించి, “ఇక ప్రారంభిద్దామా” అని అడిగాడు. “కానీండి ఫాదర్, కానీండి” అని ఏదో మగతలో వున్నవానిలా అన్నాను. ఆ అమ్మాయిని యెత్తి కాళ్ళపై నిల్పి బెట్టారు. చాలా అందంగా వున్నట్టు కనపడింది...క్షమించరాని చిలిపిచేష్ట ఎందు కిలా చేశానో అడిగితే చెప్పలేనిప్పుడు, కాని క్షమించరాని చిలిపిచేష్ట అది. వేదికవద్ద ఆ పక్కన నిలబడ్డాను. ఫాదరీ చాలా తొందరలో వున్నాడు. ఆ

ముగ్గురు మొగవారూ, ఆ పసిపిల్ల పెళ్ళికూతుర్ని కింద పడకుండా పట్టుకోవడంలో నిమగ్నమైవున్నారు. వారికింక దేనిపైన గమనంలేదు. “మేము భార్య భర్త లయ్యాం. ముద్దుపెట్టుకోండి” అని అన్నారు వారు. నా భార్య పాలిన తన ముఖం నా పైపు తిప్పింది. నేను ముద్దు పెట్టుకోబోయ్యే సమయంలో ఆ అమ్మాయి “ఇతను కాదు ! ఇతను కాదు !” అని అరచి తెలివి తప్పి పడిపోయింది. సాక్షులు నా పైపు ఎగాదిగా చూచారు. నేను వెనుదిరిగి చరచర చర్చి బయటికి ఒక్క దూకులో నా స్లెడ్జిలో వచ్చిపడ్డాను. “పోనీ” అని అన్నాను బండి వాడితో. నన్ను ఎవ్వరూ వచ్చి అడ్డగించలేదు.

“అయ్యో దేవుడా !” అని మార్యా అరచింది. అయితే ప్రాపం నీ పెళ్ళాంగతి ఏమయిందో నీకు తెలీదన్నమాట !”

“లేదు. నాకు పెళ్ళయిన ఆ వూరుపేరు తెలీదు. నేను ఏ మజలీనుండి బయలుదేరానో కూడా నాకు గుర్తులేదు. ఇదొక పెద్దవిషయంగా లెక్కచేయలేదు. నేను చర్చి వదలిన మరుక్షణంలోనే స్లెడ్జిలోపడి నిద్ర పొయ్యాను. మరుసటిరోజు వుదయం మూడవ మజలీ చేరేవరకు నాకు మెలకువ రాలేదు. నా దుడుకు చేష్ట కెంత మాత్రం ప్రాధాన్య మిచ్చానో దీన్నించి అర్థమవుతుంది. అప్పుడు నావెంటవున్న నౌకరు యుద్ధంలో చని

పొయ్యాడు. కాబట్టి ఆ అమ్మాయి ఎవరో కనుక్కోనే
అవకాశం లేదు. నే నామెను అంత అమానుషంగా పరి
హాసం చేసినందుకు నా కీనాడు తగిన శాస్త్ర జరుగు
తోంది.”

“అయ్యో భగవంతుడా!” అని మార్యా గ్రవి
లోన్నా అతనిని పట్టుకొంది. “అయితే ఆ వ్యక్తి
నీవేనా? నీవు నన్ను గుర్తించనేలేదు.”

బర్మిన్ ముఖంలో రక్తంలేదు. అట్లే మార్యా
పాదాలపై బడ్డాడు.

అంత్యక్రియల
నిర్వాహకుడు







ఎటుచూచిన కనిపెస్తున్నవి తవపేటోరలు,
ఎండ్లు మైబడిన లోకం నెరసిన వెంఠ్రుకలు ?

— డె ర్బా ఎ న్ (9)

ఇల్లు మార్చిన అంత్య క్రియల నిర్వాహకుడు
స్క్రియన్ పాత ఇంట్లో ఇంకా మిగిలిన బోకీబొల్లె శవ
శోకాలు తీసుకెళ్లే తన బండ్రి కెక్కించాడు. బండ్రికి కట్టిన
సక్కగుర్రాలు బస్మన్నయా వీడినుండి స్క్రియన్ కొత్త
ఇల్లుండే సిగిట్స్కయా వీధికికాళ్ళొప్పుకొంటూ నాలోసాం
బయలుదేరాయి. స్క్రియన్ కొట్టుకు తాళంవేసి ఇల్లు
'అద్దెకై నా ఖరీదుకైన ఇవ్వగడుతుంద'ని రాసిన ఒక
బోర్డును తలుపుపై మేకులతో బిగించి కొత్తింటికి
నడుచుకొంటూ వెళ్ళాడు. ఆ ఇల్లు కొనాలని అతనికి
చాలా ఉంది. చివరకు ఈ నాటికా కోరిక
తీరింది. అందుకతను చెల్లించిన మొత్తం చిన్నదేం

కాదు. కాని ఏడ్రీయన్ తన కొత్త ఇంటి ససువు వచ్చని గోడలను సమీపించే సరికి తనకు కొంచెం కూడ సంతోషం కలగనంగుకు ఆశ్చర్యమయింది. తనకింకా కొత్తగావున్న గడపదాటి ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. సామానింకా సర్దిలేదు. ఇల్లంతా గందరగోళంగావుంది. 18 ఏండ్లుగా పూచిక పుల్లతోకూడ, ఎక్కడ వుండ వలసిన సామాను అక్కడ వుంటూవుండిన తన పాతి మఱికొంప ప్లిస్టికి వచ్చి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. 'ఏమింత నిదానంగా పనిచేస్తున్నారు' అని పనిమనిషిని కూతుళ్ళ నిద్దరినీ, కనకకొని సామాను సర్దడంలో వారికి తోడ్పడ్డాడు. ఇల్లు చక్కపెట్టడం స్వయంగా పూర్తి అయింది. దేవుని మందసం, పింగాణీ సామానూ, బీరువా, బల్ల, పడకకుర్చీ, మంచాలు, ఇవన్నీ వెనక గదిలో ఏ మూల ఏది ఎలా వుండాలో అలా సర్దారు. ఇంక ఇంటి యజమాని ముఖ్యమైన ఆస్తి - రంగురంగుల శవపేటికలు, అంత్యక్రియల సందర్భంలో ఉపయోగించే నల్ల హాట్లు, అంగవస్త్రాలూ, దివిటీలు - ఇవన్నీ వంట ఇంట్లోనూ, ముందర గదిలోను పేర్చిపెట్టారు. దివిటీని తల్లి క్రిందుగా పట్టుకొన్న ఒక మన్మథుని బొమ్మగల బోర్డును ఇంటిముందు గేటుకు తగిలించారు. ఆ బొమ్మకింద 'శవ పేటికలు, మామూలువి, రంగువేసినవి, ముసుగు గుడ్డలతో సహా ఇక్కడ అద్దెకుగాని, ఖరీదుకుగాని దొరుకు

తాయి. పాత శవ పేటికలు రిపేరుకూడ చేయబడు తాయి' అని రాసివుంది.

పసంతా ముగిసిన తరువాత, ఏడియన్ కూతుళ్ళిద్దరూ తమగదిలోకి వెళ్ళిపోయారు. ఏడియన్ ఇంటి నొకసారి తనిఖీ చేసివచ్చి కిటికీవద్ద కుర్చీలో కూర్చొని "సి మొవార్ వేడిచేయమని" పనిమనిషికి చెప్పాడు.

కాటి కాససులు చీకు చింతలేని కబుర్లరాయుళ్ళుగా సేక్ స్పియరు, సర్ వాల్టర్ స్కాట్ నిమ రసనల్లో చిత్రించారు. వారి వృత్తికి, వారి ప్రకృతికి, మధ్యగల పైపరిత్యంతో రసపోషణచేసి పాఠకులను ఉద్రూతలూపించాలని వారలా చిత్రించారు. కాని, సత్యాన్ని పోషించదలచుకొన్న మేము, ఈ సందర్భంలో వీరిని అనుకరించలేక పోతున్నాము. మేము పేర్కొంటున్న అపరక్రియల నిర్వాహకుని స్వభావం అతని వృత్తికి అనుగుణ్యంగానే వున్నదని మేము అంగీకరించక తప్పదు. ఏడియన్ ఎప్పుడూ మొగం వేల వేసుకొని విచారంగా వుంటాడు. అతను మాట్లాడడమే అరుదు. తన కూతుళ్ళు దోవన పొయ్యేవాళ్ళను కిటికిగుండా చూచుకొంటూ వూరికే నిల్చొని వుండడాని కలవాటుపడితే వాళ్ళను మందలించడానికో లేక తన కొట్టులోని వస్తువులు కావలసి వచ్చిన దురదృష్టవంతులనుండి (సందర్భాన్ని బట్టి వాళ్ళు అదృష్టవంతులైన కావచ్చు) ఇంకా

నాలుగు డబ్బులు గుంజడానికో, అప్పు ఇతరత్రా అతను నోరును తెరచేవాడేకాదు.

ఏడ్రీయన్ టీ తాగుతూ మామూలుగాగే ఏదో చింతచేస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆరు కప్పులు అయి పోయింది. ఏడోది తాగుతున్నాడు. రిటైరయిన బ్రిగేడియర్ శవాన్ని గడచినవారం తీసుకొని పోతూం సే, ఊరేగింపు సరిగ్గా టోల్ గేట్ దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు కుండపోతగా వర్షం ప్రారంభమయిన సంగతెందుకో అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. శవపేటిక పంట వస్తున్న వాళ్ళందరి అంగవస్త్రాలు తడిసి ముద్దయినాయి, చాలా మంది హాట్ల అంచులు వంకరలు పోయినాయి. బ్రిగేడియర్ అంత్యక్రియలకు తాను సస్థయిచేసిన యీహాట్లు, అంగవస్త్రాలు పాతసరుకయినందువల్ల వర్షంలో భాగా దెబ్బతిన్నాయి. వాటి రిపేరికి చేతనుంచి కొంతడబ్బు వదలుతుందని ఏడ్రీయన్ అనుకొన్నాడు. ఒక్క సంవత్సరంనుంచి కాటికికాలు జాచుకొనివున్న ముసలి ముండ ట్రుఖనాచస్తే ఈ నష్టం పూడ్చుకోవచ్చు. అయితే ట్రుఖనా రజ్ గుల్యావద్ద మంచంలో సడివుంది. ఆ ముసలిదాని వారసులు అంతదూరంనుంచి తనకోసం చెప్పి పంపారేమో అనే భయం ఏడ్రీయన్ కు పట్టుకొంది. బహుశా వాళ్ళు దగ్గరున్నా మరే కంట్రాక్టరుతోనో ఒప్పందం చేసుకోవచ్చు.

ఎవరో వీధి తలుపు మూడుసార్లు తట్టడంతో ఏడ్రీయన్ ఆలోచనలు మధ్యలో ఆగిపోయాయి. 'ఎవరది' అని అరచాడు. తలుపు తెరుచుకొని ఒక కొత్త మనిషి లోపల ప్రవేశించాడు. అతనొక జర్మన్ వృద్ధి కాదుడని చూస్తూనే చెప్పవచ్చు. వచ్చీరాని రష్యన్ భాషలో ఇలా అన్నాడతను: "క్షమించండి. మీ సనికి అంతరాయం కలిగిస్తున్నా నేమో. మీ సరికొత్త చీసుకోవాలని నచ్చాను. నేను జోఫ్ఫ్ కుట్టే వాణ్ణి. నా పేరు గొట్లెయిబ్ స్కూల్ట్జ్. మీ కిచ్చీ నుంచి కనపడే ఆ ఎదిరింట్లోనే నా కాపరం. నా పెళ్ళయి రేపటికి ఇరవయ్యియ్యం సంవత్సరాలు. మా వివాహ రజితోత్సవం జరుపుకొంటున్నాం. మీరూ, మీ కుమార్తెలూ రేపు మా యింటికి భోజనానికి రావాలి." ఏడ్రీయన్ సరే తప్పక వస్తానని, అతణ్ణి కూర్చోబెట్టి కప్పు టీ సుచ్చుకొమ్మని బలవంతం చేశాడు. గొట్లెయిబ్ స్కూల్ట్జ్ కలియగలుగుతనంవల్ల, ఇద్దరూ చిరకాల మిత్రుల్లా మాట్లాడుకోసాగారు.

"మీ వ్యాపారం ఎలా వుంది" అని ఏడ్రీయన్ ప్రశ్నించాడు

"ఎలా ఉందని చెప్పను ! ఈ రోజు గిరాకీ ఐతే రేపు మందం. ఒకే రకంగా ఉండి చావదు. మొత్తం పైస ఫరవాలేదు లెండి. కాని మామి మీ సరకుల్లాంటివి

కాదుగా. బతికివున్నవాళ్ళు జోళ్ళు లేకపోయినా జనువు కొంటారు. చచ్చినవాళ్ళు శవపేషికలు లేకుండా క్షణముండలేరు కదా”.

“జేమ్” అన్నాడు ఏడ్రీయన్. “అయితే బతికివున్నవాళ్ళవద్ద డబ్బులేకుంటే ఒట్టికాళ్ళతోనే వుంటారు. మరి చచ్చిపోయిన బిక్షగానికీకూడ ఉత్తపూణ్యాలనే శవపేషిక సప్లయ కావలసిందే కదూ!”

ఇలా నడిచింది సంభాషణ. కొంత సేపటికి స్కూల్ టీచర్ లేచి సెలవు తీసుకొంటూ తాను వచ్చిన పని మరొకసారి ఏడ్రీయన్ కు జ్ఞప్తికిచేసి వెళ్ళిపోయాడు.

మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నానికి ఏడ్రీయన్, అతని కూతుల్లిద్దరూ, తాము కొత్తగా కొన్న ఇంటిగేటు దాటి స్కూల్ టీచర్ ఇంటికి బయలుదేరారు. ఏడ్రీయన్ ప్రొకొరోవ్ ధరించిన రష్యాదేశపు దుస్తుల్నికాని, కులినా, కార్యాలిద్దరూ యూరోపియన్ పద్ధతిలో ముస్తాబైన వైనంకాని నే నిక్కడ వర్ణించడంలేదు, ఆధునిక నవలాకారుల్లాగ. అయితే, ఆ యువతులిద్దరూ ఇలాంటి ప్రత్యేక సమయాల్లో ధరించే పసుపువన్నె హేట్లుని, ఎర్రని స్లిప్పర్లను పేర్కొనడం అసందర్భంకాదనుకొంటాను.

గొట్లీయబ్ స్కూల్ టీచర్ ఇంట్లోని చిన్నగది అతిథులతో నిండిపోయింది. వారిలో ఎక్కువమంది

జర్మన్ కాసువులు, వారి భార్యలూ, వారివద్ద వృత్తి నేర్చుకొనే యువకులూ; విందుకు వచ్చినవారిలో ఒక్కరవ్వన్ ఉద్యోగి కూడా వున్నాడు. అతను పోలీస్ కానిస్టేబిల్ యుక్కో. అతనొక మామూలు కానిస్టేబిల్ అయినప్పటికీ ఇంటియజమాని అతణ్ణి ప్రత్యేకంగా ఆదరించాడు. యుక్కో-పెగోరెవ్ స్కీ చిత్రించిన పోస్టు మాస్టు లాగా ఇరవై ఏడు ఏళ్ళుగా భయభక్తులతో ఉద్యోగం చేస్తూవున్నాడు. ఆ పురాతన రాజధానీ నగరం 1812 లో, అగ్నికి ఆహుతి అయినప్పుడు అతని వసువుపచ్చని కాపలాబడ్డిబూడిద అయిపోయింది. కాని శత్రుసైన్యాలను దేశంనుంచి తరిమివేసిన తరువాత, దాని స్థానే, తెల్లని డోలిక్ స్థంభాలతో బూడిదగంగువేసిన కొత్త బడ్డితలెత్తింది. యుక్కో దానిముందు మళ్ళీ మునుపటిలా సాయుధుడై పారా ప్రారంభించాడు.

నికిట్స్ గేటుకు చుట్టుపట్ల కాపురముండే చాలా మంది జర్మనులు అతనికి తెలుసు. వాళ్ళలో కొందరు తప్పతాగి ఆదివారాల్లో రాత్రిపూట ఆ బడ్డిలోనే గడప వలసి వచ్చేదికూడ. అతనితో తనకు ఏనాడైనా పనిపడక తప్పదని గ్రహించిన ఏడ్రీయన్, అక్కడికివచ్చిన వెన్వెంటనే అతన్ని పరిచయం చేసుకున్నాడు. టేబిల్ ముందు అందరూ భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు, ఏడ్రీయన్, యుక్కోలు ఎదురుబదురుగా కూర్చున్నారు. స్కూల్ బోర్డ్

దంపతులు, వాళ్ళ పదిహేనేళ్ళ కూతురు లాట్ చెన్, అతిథులతో కలిసి భోజనంచేస్తూ మధ్యమధ్య అతిథులకు వడ్డిస్తూన్నారు. బీర్ మంచినీళ్ళలా ప్రవహిస్తోంది. యుగ్టో సలుగురు తినేంత తిన్నాడు. ఏడ్రీయన్ కూడా అతనికేమీ తీసిపోలేదు. అతిథులంతా జర్మన్ భాషలో మాట్లాడు కొంటున్నారు. రానురాను మాటల సందడి హెచ్చింది. హఠాత్తుగా స్కూల్ బోజ్ “ఒక్కమాట! ఇలా వినండి!” అని బిగ్గరగా అంటూ తారుపూసిన ఒక సీసా బిరడాతీసి “యోగ్యురాలు, నా లూయిసా ఆయురారోగ్యానికే!” అని అన్నాడు. పాంపీన్ బుసబుసమని నురగలు కక్కుతోంది. స్కూల్ బోజ్ లేచి నడిప్రాయంలో వున్న తన అర్థాంగి మొగం ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. అతిథులు యోగ్యురాలయిన లూయిసా ఆయురారోగ్యానికై గ్లాసు లెత్తి ఖాళీచేశారు. “నా అతిథుల అరోగ్యానికే” అంటూ గృహస్తు ఇంకొక సీసాబిరడా తీశాడు. అతిథులు ప్రత్యభివాద సూచికంగా గ్లాసులు నింపి ఖాళీ చేశారు. ఈ ధోరణిలో సీసాలుసీసాలు ఎగిరిపోయాయి. అక్కడ చేరిన ప్రతిఒక్కరి ఆయురారోగ్యానికని, మాస్కో నగరానికని, జర్మనీలోని ఒక డజన్ మారుమూల పట్టణాలకని, అన్ని వృత్తులకని, తరువాత ఫలానాపలానా వృత్తికని, వృత్తికారుల ఆరోగ్యానికని, వారికింద శిక్షణ పొందేవారి ఆరోగ్యానికని తాగారు. ఏడ్రీయన్ ఒక్క

టోస్తుకూడ విడిచిపెట్టకుండా బహు శ్రద్ధగా తాగాడు. తుదకు ఉత్సాహం పట్టలేక తనూ ఒక విచిత్రమైన టోస్తు స్రవించాడు. అనంతరం ఒక స్థూలకాయుడయిన రొట్టెల వ్యాపారి లేచి తన గ్లాసునెత్తి “మన మెవరి కోసమని సనిచేస్తున్నామో వారికోసం” అని అన్నాడు. ఈ టోస్తు అంతమంది సంతోషంగా తాగారు. తరువాత అతిథులు ఒకరికొకరు తలవంచి నమస్కరించుకోవడం ప్రారంభించారు. దర్జీ చర్మకారునికి నమస్కరించాడు. చర్మకారుడు దర్జీకి ప్రతినమస్కారం చేశాడు. రొట్టెలతను యిద్దరికీ నమస్కరించాడు అతిథులంతా కలిసి రొట్టెలతనికి నమస్కరించారు. ఇలా సాగిపోయింది. ఈ నమస్కార కార్యక్రమ సందర్భంలో యుర్రో ఏడ్రీ యన్ వైపు తిరిగి ఇలా అన్నాడు : “నీవు సాగనంపిన మృతుల ఆయురారోగ్యానికై తాగుదాం!” అందరూ విరగబడి నవ్వాడు. ఏడ్రీ యన్ మాత్రం ముఖం చిట్లించాడు కోపంతో. కాని ఇదెవ్వరూ గమనించలేదు. గ్లాసులు నింపడం, ఖాళీచేయడం నిరాటంకంగా సాగిపోయింది. అతిథులు టేబిల్ నుంచి లేచేటప్పటికి సాయంత్రం ప్రార్థనలకు చర్చి గంటలు మోగుతున్నాయి.

అతిథులు వారివారి ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. చాలామంది పూర్తి నిద్రలో వున్నారు. రొట్టెలతన్ని, బుక్

జైండరూ పోలీసుకానిస్తేబిలును చెరిబకవైపు చంకల
కింద చేయివేసి మెల్లగా అతని బట్టికి నడిపించుకొని
పోయారు, తమ బాకీ చెల్లించివేశా మనుకొంటూ.

ఏడ్రీయన్ సగంమత్తుతో, సగంకోపంతో ఇంటికి
తిరిగి వచ్చాడు. “నావృత్తి ఇతర వృత్తులంత గౌరవ
మయింది కాక పోయిందా? నేను పురితీసేవానితో
సమానమా? నన్నుచూచి నవ్వుడానికి ఈ విదేశీ
యుల కేమి కనపడింది! నా గృహప్రవేశ సందర్భంలో
నీళ్ళంతమందినీ పిల్చి విందుచేయాలనుకొన్నాము. ఛీ!
ఛీ! ఈ ఆధవల్నా పిలవడం? నేను ఎవరికోసం పని
చేస్తున్నానో ఆ క్రైస్తవ ప్రేతాలనే ఆహ్వానిస్తాను.”

“అయ్యో! ఇదేమిటి బాబూ” అని ఏడ్రీయన్
బూట్లు విప్పతూ అంది పనిమనిషి ఆశ్చర్యంతో. “మీరు
తెలిసే మాట్లాడుతున్నారా? చెంపలు వేసుకోండి!
గృహప్రవేశానికి చచ్చినవాళ్ళను పిలవటమా? ఇంత
కంటే ఘోరముందా?”

“దేవుని సాక్షిగా చెప్పతున్నాను నేను. ఆపని
చేసి తీరుతాను” అని ఏడ్రీయన్ అన్నాడు. లేవే ఆ పని
చేస్తాను. నాశ్రేయోభిలాషులారా! రేపు రాత్రి నాతో
విందారగించి నన్ను ధన్యుణ్ణి చేయండి! ఈ బీదవాని
కుండే సర్వస్వం మీదే!” ఈ మాటలని ఏడ్రీయన్

మేను వాల్చాడో లేదో కొన్ని నిమిషాల్లోనే గురకలు పెట్ట నారంభించాడు.

ఏడ్రీయన్ కు మెలుకువ వచ్చేసరికి ఇంకా చీకటి విచ్చలేదు. ఆ వ్యాపారస్తుని భార్య, ట్రియుఖీనా రాత్రి మరణించింది ఆమె నౌకరొకడువచ్చి ఈవార్త ఏడ్రీయనుకు తెలియజేశాడు. ఏడ్రీయన్ ఓడ్డాకని సదికో పెక్కులు వాడిచేతిలోపెట్టి, తొందరగా బట్టలు వేసుకొని, ఒక గుర్రబృండి అద్దెకు తీసుకొని రజ్ గుల్యాకు వెళ్ళాడు. పోలీసువాళ్ళను గేటువద్ద కాసలా వుంచారు. వ్యాపారస్తులు, పీనుక్కోసం కాచుకొన్న రాబందుల్లా ఇటూఅటూ పచారు చేస్తూన్నారు.

శవాన్ని బల్లపై పండబెట్టారు. ముఖం నల్లబడి పోయింది; ఐతే గుర్తుపట్టడానికి వీలులేనంత వికృత వికారంకా లేదు. బంధువులు, ఇరుగుపొరుగువారు, నౌకర్లు, చుట్టూచేరారు. కిటికీలన్నీ తెరిచివున్నాయి. గదిలో కొవ్వొత్తులు వెలుగుతున్నాయి. మతగురువులు విగతజీవుల ఆత్మిశాంతికై చేసే ప్రార్థనలు పఠిస్తున్నారు.

ఏడ్రీయన్, చనిపోయిన ముసలిదాని మరిదికొడుకు పరధ్యానంతో సరే మంచిదన్నాడు. డబ్బు విషయంలో బేరమాడదలచుకోలేదనీ, ఎందులోనూ లోపం చేయడనే నమ్మకంతో అన్ని ఏర్పాట్లు అతనికే వదలివేస్తున్నాననీ అన్నాడు. ఏడ్రీయన్ తన అలవాటు ప్రకారం

ఒక్క చిల్లిగవ్వకూడ ఎక్కువ పుచ్చుకోనని ప్రమాణం చేసి ముసలిదాని మరణవార్త తెలియజేసిన నాకరునైపు సాభిప్రాయంగా చూచి, అపరక్రియల కవసరమయిన ఏర్పాట్లు చేయడానికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ పగలంతా రజ్ గుల్యా వనికట్స్కిగేటు మధ్య గుర్రబృండిలో ఎన్నిసార్లు తిరిగాడో లెక్కలేదు. సాయంత్రానికి పని పూర్తి అయింది. బండివాడికి అద్దె ఇచ్చి వంపించివేసి కాలినడకన ఇంటికి బయలుదేరాడు.

అది వెన్నెలరాత్రి. ఏడ్రీయన్ నికట్స్కిగేటు సురక్షితంగా చేరుకొన్నాడు. చర్చిదాటి వెడుతూండే సమయంలో పారాకాస్తున్న యుక్కో 'ఎవరది' అని కేక వేసి, వెంటనే ఏడ్రీయన్ ను గుర్తించి 'మీరా? గుడ్ నైట్' అన్నాడు. అప్పటికి చాలా పొద్దుపోయింది. ఏడ్రీయన్ ఇంటిదగ్గరకు వస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా వీధిలో నుంచి ఎవరో, తన ఇంటి గేటు తీసుకొని లోపలికి వెళ్ళి పట్టు అతనికి తోచింది. ఎవరతను? ఈ అగాధవేళలో నాతో ఎవరికి పని వుంటుంది? రాత్రిళ్ళు, ఎవరైనా కుర్రకుంకలు నామతిమాలిన పిల్లల దగ్గరకు వచ్చిపోతున్నారా ఏమిటి కొంపదీసి? తన స్నేహితుడు యుక్కోను సహాయానికి రమ్మని పిలుద్దామా అని కూడా అనుకొన్నాడు. ఆ క్షణంలో ఇంకొకరు గేటు తీసుకొని లోపలి అడుగు పెట్టబోతూ, మాడావుడిగా వస్తున్న

ఏడ్రీయన్ ను చూచి హాటు పైకెత్తి నమస్కరించాడు. ఏడ్రీయన్ తొందరలో అతని ముఖం పరీక్షగా చూడలేదు. అతణ్ణి తా నెక్కడనో చూచానని అనుకొన్నాడు. “మీరు నా కోసం వచ్చారా? లోపలికి దయచేయండి” అని ఎగపోసుకొంటూ అన్నాడు.

“మర్యాదపట్టించులెందుకు. మీరు మొదట వెళ్ళండి. అతిథులకు దారి చూపండి” ఏడ్రీయన్ తానుండే హడావుడిలో మర్యాదలనుగూర్చి ఆలోచించే స్థితిలోలేదు. గేటు గడియ తీసేస్తుంది. మెల్లెక్కి తలవాసిలి సమీపించాడు. అతిథి డ్రెసుకనే వస్తున్నాడు. ఇంట్లో చాలా మంది ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నట్లు ఏడ్రీయన్ కు అనిపించింది. “ఏమిటిదంతా?” అని అనుకొంటూ తలుపు తీసుకొని లోపలకడుగుపెట్టాడు ... కాళ్ళు గడగడ వడకాయి ... గదినిండా ప్రేతలు తిరుగుతున్నాయి. కిటికీగుండా లోపలపడుతున్న నెన్నెలవెలుగులో ప్రేతల పాలిపోయిన ముఖాలు, దిగజారిన నోళ్ళూ, కాంతి హీనమైన అరమోడ్లు కళ్ళూ, ఎత్తయిన ముక్కులూ కనబడుతున్నాయి ... గతంలో తాను ఎవరెవరిని పాతిపెట్టడానికి తోడ్పడ్డాడో వాళ్ళందరిని ఏడ్రీయన్ గుర్తించాడు. అతని గుండెలు గుభేలుమన్నాయి. తనతో ఇంట్లోకి వచ్చినతను కుండపోతగా వర్షం కురుస్తూంటే, పాతిపెట్టిన బ్రిగేడియర్ అని ఏడ్రీయన్ గుర్తించాడు.

ఏడ్రీయన్ లోపలికి రాగానే, గదిలో చేరినవారంతా - స్త్రీలూ, పురుషులూ - ఏడ్రీయన్ చుట్టూచేరి నమస్కారం చేసి పలుకరించారు. ఒక పేదవాడు మాత్రం నమ్రతతో గదిలో దూరంగా ఒకమూల నిల్చున్నాడు తన చిరిగిన గుడ్డలు చూచుకొని సిగ్గుపడుతున్నవానిలా. కొద్ది రోజులక్రితం ఏడ్రీయన్ ఇతని శవాన్ని ఉచితంగా పాతిపెట్టవలసివచ్చింది. ఇతనొకడు తప్ప ఇతరులంతా మంచి మంచి దుస్తులు వేసుకొన్నారు. స్త్రీలంతా రిచ్చిమలమర్చిన టోపీలుధరించారు. అధికారులు యూనిఫార్మాలు ధరించారు. కాని వారి గుడ్డలు మాళాయి. వర్తకులు ఖరీదైన దుస్తులు వేసుకొన్నారు. అక్కడ చేరినవాళ్ళందరి తరపున బ్రేగేడియరు, ఇలా అన్నారు :

“ప్రొఫెసర్ గారూ, మీ ఆహ్వాన మంగీకరించి మేమంతా లేచివచ్చాము. పూర్తిగా శిథిలమై, వట్టి అస్థిపంజరాలుగా మిగిలిపోయి, నిస్సహాయస్థితిలో వున్న వారు మాత్రమే వెనుక నిల్చిపోయారు. కాని వారిలో ఒక్కతను మాత్రం మిమ్మల్ని చూచిపోవాలనే ఆదుర్దా కొద్ది రాకుండా వుండలేకపోయాడు.....”

ఇలా అంటూవుండగానే, ఒక చిన్న అస్థిపంజరం గుంపును ఇటూ అటూ తోసుకొంటూ ఏడ్రీయన్ ను సమీపించింది. చర్మ మాంసాలులేని అతని ముఖం ఆప్యాయతతో పళ్ళికిలించింది. పచ్చనీ, ఎర్రనీ గుడ్డ

జేలికలూ, పట్టుచొక్కా, ఎదురుబొంగుకు తగిలించి నట్లుగా, ఆ ఎముకలగూడుకు అతుక్కొని వున్నాయి. దాని ముంగాలి ఎముకలు, ఎత్తైన గుర్రపుర్రాతు బూట్లతో పళపళమని శబ్దంచేస్తున్నాయి రోల్లో రోకలిబండలా.

“ప్రాఖారో! నన్ను గుర్తించలేదా! గాడ్డు దళంలో రిటైర్డ్ సాబ్జంట్ పై తోర్ పెచ్ కురిల్కిన్ ని. జ్ఞప్తికి లేదా? నీ మొట్టమొదటి శవపేటికను అమ్మింది నాకే. 1799 లో (అది ఓక్ కర్రతో చేసిందన్నావు కాని డీల్ కర్రతో చేసిందిలే), ఇలా అంటూ ఆ అస్థి పంజరం ఏడ్రీయన్ ను కవుగలించుకోవడానికి తన చేతి ఎముక లెత్తింది. భయవిహ్వముడైన ఏడ్రీయన్, తన బలమంతా కూడదీసుకొని గట్టిగా అరుస్తూ అతన్ని వెనక్కు తోశాడు. పైటార్ పెట్రోవిచ్ తూలి, కీళ్ళు వదలి, విడిపోయిన ఎముకలపై కిందపడ్డాడు. ప్రేతాలు ఆ ఆ అన్నాయి కోపోద్రేకంతో. పళ్లు కొరుకుతూ, తిడుతూ, నిన్నేం చేస్తామో చూడమని బెదిరిస్తూ, తమ సహచరుని గౌరవం నిలబెట్టడానికై, ఏడ్రీయన్ పైకి లేచాయి. చేవులు తూట్లుపడుతున్న వాటి అరుపులకు, ధాటికీ గుండెచెనిరి ఏడ్రీయన్ కు తెలివితప్పి సార్జెంట్ ఎముకలపైన దబాలుమని పడిపోయాడు.

ఏడ్రీయన్ మంచంపైన సూర్యకిరణాలు పడుతోన్నాయి. ఏడ్రీయన్ కళ్ళు తెరిచి చూచేటప్పటికి పని

మనిషి సామోవార్ లో నిప్పులు రాజుకోడానికి వూదు తోంది. రాత్రి జరిగిన సంఘటనలు ఏడ్రీయన్ కు గుర్తు కొచ్చి గుండెజలదరించింది. ట్రియుఖనా, బ్రిగేడియర్, సార్జెంట్ కురిల్స్కిన్ అతని హృదయాంత రాశంలో తారాడుతున్నారు. రాత్రి జరిగిన సంఘటనల పరిణామం పనిమనిషి నే చెప్పనిమ్మని ఏడ్రీయన్ మానంగా వున్నాడు.

“ఎంతసేపు నిద్రపోయారు బాబూ!” అని అక్సిన్యా ఏడ్రీయన్ కు ఉదయం చొక్కా అందిస్తూ అన్నది. “పక్కింటి దర్జీ ఆయన మిమ్మల్ని చూడ్డానికి వచ్చారు. నేడు పోలిస్ ఇన్ స్పెక్టరు నామదినమని చెప్పడానికి పోలిస్ కానిస్టేబిల్ గారు వచ్చారు. కాని మీరు గాఢనిద్రలో వున్నందువల్ల మేము మిమ్మల్ని లేపలేదు.”

“చనిపోయినట్టి ట్రియుఖనా ఇంటనుంచి ఎవరై నా నాకోసం వచ్చారా?”

“ట్రియుఖనా? ఎందుకు? ఆమె పోయిందా?”

“వట్టి మతిలేనిమనిషివి నీవు. ఆమె అపరక్రియలకు అన్నీ సిద్ధంచేయడానికి నిన్ననీవే నాకు తోడ్పడలేదు?”

“అయ్యో, బాబూ! మీకేమైన మతిపోయిందా ఏమిటి? లేక నిన్న పగలంతా కూర్చొని తాగిన మత్తు వదలేదా? నిన్న ఎవరి అంత్యక్రియలూ జరగలేదు.

నిన్న మీరు ఆ జర్మన్ వాళ్ళింట్లో జరిగిన విందుకుళ్ళి పూర్తి నిమాతో వచ్చారు. వచ్చీరావడంతో మంచం పైన పడి తెలివిలేకుండా నిద్రపోయారు. చర్చిగంటలు మోగడం ఇప్పుడే ఆగిపోయింది.”

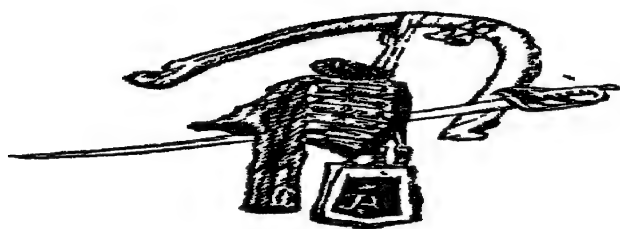
“అట్లనా?” అన్నాడు ఏడ్రీయన్ గుండె తేలికై.

“మరేమిటి?” అంది పని మనిషి.

“అయితే వెళ్ళి టీ కాచి, సిల్లల్ని పిలు.”

మజిలీ అభిదాన







అత నొక మున్సిఫల్ కౌన్సి
లర్, ఒక మజిలీకి నిరంకు
శాధికారి.

ప్రిన్స్ వ్యాజుమ్స్కీ (11)

మజిలీ అధికారిని బండబూతులు తిట్టనివా డెవడు? అతనితో కొట్లాటకు వేసుకోని వా డెవడు? అగ్రహార వేశంతో, 'ఆ కంప్లెయింటు సుప్రకం ఇలాతే' అని ఈ మజిలీ అధికారి లక్ష్యంలేని మనిషి, మర్యాదలేకుండా తన ఇష్టానుసారం ప్రవర్తించాడనీ, టైముకు సరిగా పని చేయడని ఎందుకూ కొరగాని మాటలు గోకని వా డెవడంటా! మజిలీ అధికారులు నరరూప రాక్షసులనీ, బర్తరఫ్ అయిన ఆ ఫలానా అధికారులకన్న నికృష్టులనీ, ముదోం బందిపోటు దొంగల కేమీ తీసిపోడనీ, అవనీ, ఇవనీ ప్రతివాడూ శాపించేవాడే. మనం కొంచెం

న్యాయాన్యాయ మాలోచిస్తాం. అతడి స్థానంలో మన మున్నట్లనుకొని చూస్తే, కొంత దయాదాక్షిణ్యం వహించక తప్పదు.

ఇంతకూ మజిలీ అధికారం టే ఏమిటి? అట్టడుగున వున్న చిన్న వుద్యోగుల్లో ఇంత యమయాతనలకు గురి అయ్యేవా డింకొకడులేడు. అధికార హోదాతప్ప ఇతణ్ణి దెబ్బలనుంచి రక్షించేది మరొకటిలేదు. అదికూడ ఒకొక్కప్పుడు ఇతణ్ణి రక్షించలేకపోతున్నది. (కాదని గుండెపైన చేయి వేసుకొని చెప్పమని పాఠకులను అడుగుతున్నాను.) ప్రిన్స్ వాజెమ్స్కీ వేళాకోళంగా పేర్కొంటున్న ఈ నిరంకుశాధికారి స్థాన మెంత కష్ట నిష్ఠూరంతో కూడుకొన్నది? కఠినశిక్ష అనుభవించే ఖైదీకై నా.యింత ప్రయాసవుందా? రాత్రిం బగళ్లు పనే. క్షణంకూడ తీరికనేదిలేదు. దీర్ఘ ప్రయాణంవల్ల కలిగే విసుగూ, చికాకు తెచ్చి ప్రయాణీకులు మజిలీ అధికారులపై గుమ్మరించి పోతారు. రోడ్లు అధ్వాన్నంగా వున్నాయి. వాతావరణం దుస్సహంగావుంది.

బండిమనిషి వట్టి పెంకె. గుర్రాలు తిండికి తిమ్మరాజులు, పనికి పోతరాజులు - ఇదంతా మజిలీ అధికారి తప్పే. అతడు తిట్లుతినక తప్పదు. అతని పూరికొంపలోనికి వచ్చే ప్రతి ప్రయాణీకుడూ అతణ్ణిక పగవానిగా చూస్తాడు. పిలువనిపేరంటంగా వచ్చిన యీ అతిథిని

తల్లరగా సాగనంపగలిగితే మజిలీ అధికారి అదృష్టవంతుడే. కాని సమయానికి సరిగా గుర్రాలుండొద్దూ? గుర్రాలు లేక కొంచె మాలశ్యమయిందా ఇక బండబూతులూ, బెదిరింపులూ రాళ్ళవర్షంలా అతనిపైన కురిసినట్టే.

జోరుమని వర్షంవస్తూంటే, బురదలో అతను తడిసి ముద్దయి, ఇంటికిపరుగెత్తకతప్పదు. హోరుమని తుపాను వస్తూంటే జనవరినెల మంచులో బయట తలవాకిలి చుంచుకింద వచ్చి నిలుచుంటాడు. ఇంటిలోపల అగ్గిలా మండుతూన్న ప్రయాణీకుని అరుపులూ, అదలింపులూ ఏదీలేక ఉన్న పైనికోడ్యోగైన ఒక జనరల్ వస్తాడు. మజిలీ అధికారి గడగడ వణకుతూ, మిగిలివున్న రెండు ట్రోయకాలు అతని కిచ్చివేస్తాడు. ఇందులో ఒకటి తపాలబండికని తీసివుంచికూడ. దీనికి కృతజ్ఞతగా ఒక్క మంచి మాటా సలుకైనా లేకుండా, జనరల్ వెళ్ళి పోతాడు. అయిదు నిమిషాల తరువాత మువ్వలచప్పుడు విసపడుతుంది. ఒక ప్రభుత్వ వార్తాహారుడు కొత్త గుర్రాలిచ్చి పంపమనే ఆజ్ఞాపత్రం బల్లపై విసిరేస్తాడు. ఇవన్నీ ఆలోచించుకొంటే, మనకు ఆగ్రహానికిమారు అయ్యోపాప మనిపిస్తుంది. ఈ విషయమై రెండు మాటలు చెప్పి ముగిస్తాను.

గడచిన ఇరవై ఏండ్లలోనూ నేను రష్యా అంతటా ప్రయాణం చేశాను. మజిలీలుండే రాజమార్గాలన్నీ

నాకు తెలుసు. మజిలీ గుర్రబృండ్లుతోలేవా శ్లెందరో నాకు తెలుసు. నే నెరుగని మజిలీ అధికారంటూలేదు. ప్రతివాడితోనాకేదో ఒకపనిపడింది. ప్రయాణాల్లో నాకు కలిగిన అనుభవాలను, నేను చూచిన విశేషాలను అనతి కాలంలో పుస్తక రూపంలో ప్రచురించాలని వున్నాను. మజిలీ అధికారులనుగూర్చి ప్రజల్లోలేనిపోని అపోహలు కల్పించారని మాత్రం ప్రస్తుతానికి చెప్పదలచాను. అందరూ వూరికే తిట్టిపోసే ఈ మజిలీ అధికారులు సాధారణంగా యోగ్యులు. అందరిలో మంచిగా వుండాలనే వాళ్ళు. కలియగలుపు మనుష్యులు. తమ హక్కులను గూర్చి గోరంతలు కొండంతలుచేసే స్వభావంగాని, డబ్బు లాగుదామనే బుద్ధికానివాళ్ళకులేదు. వారితో మాట్లాడితే మనకెన్నో వింతలూ, విశేషాలూ తెలుస్తాయి. ఇది గ్రహించకపోవడం ప్రయాణీకులు చేస్తున్న పెద్ద తప్పు. నామట్టుకు నాకు రాచకార్యాలపై ప్రయాణం చేస్తున్న ఊద్యోగి దద్దమ్మల ఉపన్యాసాలకన్న, ఈ మజిలీ అధికారుల కబుర్లు వినడం నాకు సరదా.

ఈ మజిలీ అధికారివర్గంలో నాకు స్నేహితులున్నారని పాఠకు లిదివరకే ఊహించివుంటారు. వాస్తవంలో వాళ్ళలో ఒకతణ్ని గూర్చి నే నెన్నటికీ మరువను—అతని స్మృతి అంత అమూల్యమయింది. పరిస్థితులు మమ్మల్నిద్దరినీ ఒక్కచోటికి తెచ్చాయి...

పాఠకు లవధరిస్తే అతని కథే నే నిప్పుడు చెప్పదలచుకొన్నాను.

1816 మేలో నేను 'అ' పరగణాలో ప్రయాణ చేస్తున్నాను. ఆ ప్రయాణ మార్గమిప్పుడు లేదు. అప్పుడే నేనొక చిన్న అధికారిని. రెండు గుర్రాల బగ్గీలో ప్రయాణం చేసేవాణ్ణి. రెండు గుర్రాలకెక్కువ భరింపజేయలేక నాకు లేదు. ఇందువల్ల మజిలీ అధికారులు ననచుల్కునగా చూచేవాళ్ళు. అందువల్ల న్యాయరీత నా కధికారముందనుకొన్న వాటిని దెబ్బలాడి తీసుకొవాణ్ణి. యువకుణ్ణి, అందులో ఆవేశ మెక్కువ. కాబట్టి నా కోసం సిద్ధంగా వుంచిన గుర్రాలను ఏ పెద్ద అధికారి వచ్చేసరికి అతనికిచ్చి సాగనంపే మజిలీ అధికారి పితనం, సీచ స్వభావం చూస్తే నాకు ఒళ్ళు మండే గవర్నరు విందుగ్లో, తెలివిగల వడ్డించే వేధవలు ననచూచీ చూడకుండా దాటవేసి పోయ్యేవాళ్ళు. వా ఈ అలక్ష్యానికి అలవాటు పడడానికి నాకు చాలాకాల పట్టింది. అప్పుడు నా మనస్సుకు కష్టమనిపించిన వాళ్ళు చేసిన తప్పేమీలేదని ఇప్పుడు తెలుస్తోంది. వా వాడి హోదానుబట్టి పెద్ద చిన్న నిర్ణయించాలనే సజన సమ్మతిమైన సూత్రానికి మారుగా వాడి వబుద్ధినిబట్టి ఈ తారతమ్యాలు చూపాలనే సూత్ర ప్రవేశపెడితే మన గతేమవుతుంది? ఎన్ని రకడ

రాధాంతాలు బయలుదేరవు! ఇంట్లో నాకర్లు ఎవరికి ముందు వడ్డించాలి. సరే. అది అలావుంచి, ప్రస్తుతానికి వస్తాము.

ఆ రోజు ఉక్కగా ఉంది. ఆ మజిలీ ఇంకా రెండు మైళ్ళుండనగా, సన్నగా చినుకులు ప్రారంభమయి, నిమిషంలో కుండలతో గుమ్మరించిస్తూ వర్షం వచ్చింది. తడిసి ముద్దయి పోయాను. నేను మజిలీ చేరుకొన్న వెంటనే మొట్టమొదట చేసినపని బట్టలు మార్చుకోవడం. రెండవది టీ తీసుకొని రమ్మనడం. మజిలీ అధికారి “ఏయ్! దున్యా! శమొవార్ సిద్ధంచేసి వెళ్ళి యింత మీగడ తీసుకొని రా!” అని అరచాడు. అరగోడ అవ తలనుండి పథాలుగేళ్ళ అమ్మాయి గదిలోనికి వచ్చి గబగబ తలవాకిలి వద్దకు వెళ్ళింది. ఆ పిల్ల అందం చూచి నేను చకితుణ్ణయాను.

“ఆ అమ్మాయి నీ కూతురా?” అని మజిలీ అధికారి నడిగాను.

“ఔను” అని అతను కొంచెం సగర్వంగా చెప్పాడు. “చాలా తెలివైన పిల్ల లెండి! చాలా చురుకైంది కూడాను! అంతా! వాళ్ళమ్మ పోలికే” ఇలా అని అతను వెంటనే నా ఉత్తర్వు నకలు రాసుకోవడం ప్రారంభించాడు. నేను గది ఒకసారి కలయ చూచాను. పూరిపాకఅయినా చాలా శుభ్రంగాఉంది, గోడల

పైన తగిలించిన పటాలు చూస్తూ కూర్చోన్నాను. దుర్వ్యసనాలకు లోనై చెడిపోయిన కుమారునికథ తెల్పే పటాలవి. మొదటి చిత్రంలో రాత్రి టోపీ గౌనూ ధరించిన వృద్ధుడు ఒక యువకునికి వీక్షిస్తున్నాడు. తండ్రి నుంచి ఆశీస్సులూ, డబ్బుసంచీ స్వీకరిస్తున్న యువకునిలో త్వరగా వెళ్ళిపోవాలనే ఆత్రుత కనపడుతోంది. ఇంకొక చిత్రంలో అతడు ఎలా దుర్వ్యసనాలకు లోనై చెడి పోతున్నాడో చూపించారు. కపటస్నేహితులు సిగ్గు విడిచిన స్త్రీలతో కలిసి మిదారగిస్తున్నట్లు చిత్రించారు. తరువాత చిత్రంలో యౌవనమూ, డబ్బూ కోల్పోయి అతడు చింపిరిబట్టలతో పండులుకాస్తూ, వాటికి పెట్టే తిండి తింటూన్నట్లు చూపించారు. అతని ముఖంలో విషాదమూ, పశ్చాత్తాపమూ తాండవిస్తున్నాయి. కడ పటి చిత్రంలో కొడుకు మళ్ళీ తండ్రిదగ్గరకు వచ్చిన దృశ్యముంది. వృద్ధుడదే టోపీ, గౌనూ తొడుక్కొని కుమారుని కెదురేగి కాగిలించుకోవడానికి బయటికి వస్తున్నాడు. యువకుడు తండ్రి పాదాలపై పడు తున్నాడు. వెనుక దూరంగా వంటవాడు పండుగ వంటకై బలిసిన కోడెదూడను కోస్తున్నట్లు, ఇంటి పెద్ద కొడుకు ఏమిటీ హడావుడి అని నౌకర్లను అడుగుతున్నట్లు చిత్రించారు. ప్రతి చిత్రం క్రింద జర్మన్ భాషలో తదనుగుణమైన పద్యం వుంది. అవన్నీ చదివాను. ఈ

చిత్రాలూ, పూలమొక్కలున్న తొట్లూ, రంగుతెర
వున్న పందిరిమంచం, గదిలోవున్న యితర సామానూ -
ఇదంతా యిప్పటికీ నాకు కళ్ళకు కట్టినట్టుంది. ఆరో
గ్యంతో, సంతోషంతో తొణికిసలాడే మొగంతో,
పొడుగాటి పచ్చని కోటుతో, కోటుపైన రంగు మాసిన
రిబ్బనులతో వేలాడుతోన్న మూడు పతాకాలతో,
ఆ ఇంటి యజమాని నా ఎదుట వున్నట్టే వుంది నాకు.
నుమారు యాభై ఏళ్ళ మనిషి అతను.

నేను బండి మనిషికి డబ్బిచ్చి పంపించివేశానో
లేదో, దున్యా శమొవార్ తీసుకొని వచ్చింది. తన
సౌందర్యం నన్నెంత ముగ్ధుణ్ణి చేసిందో ఆలే నెరజాణ
గ్రహించినట్లుంది. నీలాలవంటి తన పెద్ద కళ్ళను కిందికి
దించి అపిల్లతో బాతాఖానీ ప్రారంభించాను. ఏమాత్రం
సిగ్గు, తొట్రుపాటు లేకుండా, లోకజ్ఞానమున్న దానిలా
మాట్లాడుతోంది. ఒక గ్లాసులో కింఛ్ పోసి తాగమని
పిల్ల తండ్రి కందించాను. దున్యాకు ఒక కప్పు టీ ఇచ్చి,
ముగ్గురం చిరకాలంగా పరిచయ మున్నవారిలా
మాటామంతీ ప్రారంభించాము.

ప్రయాణానికి గుర్రాలు సిద్ధంగావున్నాయి. కానీ
మజలీ అధికారిని, అతని కూతుర్ని విడిచిపోవడానికి
మనస్సు రావడం లేదు. తుదకెట్లో వాళ్ళతో సెలవు
తీసుకొని లేచాను. తండ్రి నన్ను సుఖంగా పోయిరమ్మని

వీడ్కోలిచ్చాడు. కూతురు నన్ను నాగనంపడానికి బండి వరకు వచ్చింది. నేను ముంగిట్లో ఆగి, ముద్దు పెట్టుకొందునా అని అడిగాను. దున్యా ఒప్పుకొంది.....

“ఈ వినోదక్రీడ చనిచూడ మొదలిడిననాటినుండి” నేను నెనుదిరిగి చూచుకొంటే, ఎన్నో ముద్దులు నా స్మృతి పథంలో మెదలుతున్నాయి; కాని వాటిలో ఏది కూడ ఆనాడు దున్యా ఇచ్చిన ముద్దులా గుండెను నక్కలిగింత పెడుతూ నాలో శాశ్వతంగా నిల్చిపోలేదు.

చాల ఏళ్ళ తరువాత మళ్ళీ అదే మార్గంలో అదే గ్రామాలగుండా నేను ప్రయాణం చేయవలసి వచ్చింది. మజిలీ అధికారి కూతురు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. మళ్ళీ ఆ అమ్మాయిని చూస్తానుగదా అని సంతోషించాను. నాకు మరుక్షణంలోనే, ఆ మజిలీ అధికారిని పనినుండి తొలగించారేమో? లేక దున్యాకు పెళ్ళయి మొగుడింటికి వెళ్ళిపోయిందేమో అనే ఆలోచనలు తట్టాయి. ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు చనిపోయి వుండవచ్చు గదా అనే తలపు మెరపులో సోకిపోయింది. ఏదో దుర్వార్త వినబోతున్నాననే ఆందోళనతో మజిలీని సమీపించాను.

పోస్టుమాస్టరు ఇంటిముందు నా బగ్గీ నిల్చింది. ఇంట్లోకి వెళ్ళాను. దుర్వ్యసనాలతో డబ్బుతగలేసిన కొడుకు కథ చిత్రించే పటాలు వెంటనే గుర్తించాను.

కాని కిక్కిరిస్తూ పూలమొక్కలున్న తొట్టలేవు. గదిలో వున్న ప్రతి వస్తువులోను, శైలిల్యం, ఉపేక్షాభావం మనల్ని కొట్టవచ్చినట్టు మజిలీ అధికారి గ్రాంతోలు కోటు కప్పుకొని నిద్రపోతున్నాడు. నా రాకవల్ల మెలకువ వచ్చి లేచి కూర్చున్నాడు. అతను మునుపు నేనుచూచిన సాంసక్ పైరిసే. కాని ఎంత ముసలివాడయ్యాడని! నా ఉత్తర్వు నకలు రాసుకొంటున్నాడు. అతని నెంట్లు కలు నెరిసాయి. చెక్కిళ్లు గుంతలుపడి ముడుతలువడ్డాయి. భుజాలు కుంచిచుకొని పోయాయి. మంచి దృఢకాయుడుగా వున్న మనిషికూడా నాలుగేండ్లలో శతవృద్ధులా అయిపోవడం చూచి నా కాశ్చర్యమయింది.

“నన్ను గుర్తించలేదు? మనం పాత స్నేహితులం” అని అన్నాను.

“ఉండవచ్చు. ఈ దారీ చాలా రద్దీగా వుంటుంది. ఎంతోమంది ప్రయాణీకులు వస్తూ పోతూ వుంటారు” అన్నాడతను నిరాసక్తితో.

“మీ దున్యా ఎలా ఉంది?” అని అడిగాను.

ముసలివాడు ముఖం చిట్లించి “దేవునికే తెలుసు” అన్నాడు.

“అయితే ఆమెకు పెళ్ళయిందన్న మాట!” అన్నాను. అతను నా ప్రశ్న విననట్లు నటిస్తూ నా వృత్తర్థును పైకి చదువుతూ నకలు రాసుకోవడంలో

గన్నడయ్యాడు. నే నిక ప్రశ్నించడం మానివేసి
యివార్ సిద్ధం చేయించుకున్నాను.

నా కుతూహలం పురి విప్పి నన్ను ఒత్తిడిచేస్తోంది.
గ్లాసు మధ్యం నా మిత్రుని నోటి తాళం తీయ
డా పోతుందా అనే ఆశతో కూర్చోనివున్నా.

నేను పొరపడలా. మజిలీ అధికారి గ్లాసండు
న్నాడు వద్దనకుండా. సారా నిషా అతని విచారాన్ని
గాపంచలు చేసింది. రెండో గ్లాసుతో నే నెవరైందీ
క్రికి తెచ్చుకొని (లేక జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లు నటిస్తూ)
పావుగా మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు. అప్పు డతని
చినుంచి చిన్న కథ నా గుండెను నీరు చేసింది.

“అయితే మీకు మా దున్యా తెలుసన్నమాట?”

మజిలీ అధికారి ప్రారంభించాడు. “మా దున్యాను
గనివా రెవరండీ! అయ్యో దున్యా! దున్యా!
కంటి పిల్లయ్యా దున్యా అంటే. ఇక్కడికి వచ్చిన
కవాడూ దాన్ని మెచ్చుకొనేవారండి. ఒక్కరూ దాన్ని
కత్తు మాటఅన్న పాపానపోలేదు. ఆడవాళ్ళు దానికి
కగుడ్డో, కమ్మలో ఏదో ఒకటి బహుమానం ఇచ్చి
కూర్చుండేవాళ్ళు. ఇక ఈ మజిలీకి వచ్చే పెద్ద
పంపులు భోజనానికనో, టీ కనో ఏదో కారణం పెట్టు
ని కొంతసేపు ఆగేవారు. నిజంగా వాళ్ళు ఎందు కాగే
నో తెలుసా? మా దున్యాను మరికొంతసేపు

చూడాలని! వచ్చిన పెద్దమనిషి ఎంత కోపంతోనైనా వుండనీ. దున్యాను చూచిన తక్షణం నాతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవాడు. మీరు నమ్మరు కాని, ప్రభుత్వాధికారులు దున్యాతో మాటలకు పెట్టుకుంటే అర్థగంటసేపు అల్లానే మాట్లాడుతూ కూర్చునేవారు. నా ఇల్లంతా దానిపైన ఆధారపడి వుండేది. ఇల్లు వూడ్చడం, వండటం, ఇదీ అదీ ఏమిటి ప్రతి సనీ అదే చేసేది. ఒక్కక్షణం అది కళ్ళకు కనిపించకపోతే, ఈ ముసలి ముండాకొడుక్కు దిక్కుతోచేదా? దాన్ని చూస్తూ వుంటే చాలు నాకు కడుపు నిండినట్లుండేది. దానిపైన ప్రేమలేదా? దాని కిక్కడ హాయిగావుండ లేదా? దేవుడికి మొక్కితే రాత తప్పతుందా? జరుగ వలసింది జరిగి తీరుతుంది" అంటూ తనకు మూడిన ముప్పు ఇలా వివరించాడు.

మూడేళ్లక్రితం చలికాలంలో ఒకరోజు సాయంత్రం మజిలీ అధికారి లెడ్జరులో చూళ్ళు వేసుకొంటూ కూర్చున్నాడు. అతని కూతురు అరగోడ వెనక కూర్చుని గొను కుట్టుకొంటూవుంది. ఒక గుర్రబృండివచ్చి ఇంటిముందాగింది. ఉన్నిటోపీ, ఒక మిలిటరీ గ్రేట్-కోటూ, లావుపాటి మస్లర్ ధరించిన ప్రయాణీకు డొకడు గదిలోకివచ్చి గుర్రాలు సిద్ధంచేయించమని ఆజ్ఞాపించాడు. మజిలీలో ఒక్క గుర్రంకూడ లేకుండా అన్నీ వెళ్ళి

పోయాయి. ఈ మాట విన్నాడో లేదో ప్రయాణీకుడు బొబ్బరిస్తూ కొరడా ఎత్తాడు. కాని ఇలాంటి దృశ్యాల కలవాటుపడిన దున్యా గదిలోకి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి “తింటానికేమీ వద్దూ మీకు?” అని లాలనగా మృధు మధుర స్వరంతో అతణ్ణి పలుకరించింది. అలాంటి సమయాల్లో దున్యా ప్రత్యక్షమయితే ఏం జరిగేదో అదే జరిగింది. ఆగంతకుని కోసం పూర్తిగా చల్లారింది. గుర్రాలకోసం కాచుకుని కూర్చోవడాని కంగీకరించి వంట కానిమ్మన్నాడు, తడిచినటోపీ, మెడకు చుట్టకొన్న మళ్లర్, క్రేట్-కోటూ తీసివేశాడు. చూస్తే, అతనొక నూనూగు మీసాల బక్కపలుచని యువకుడు. హుస్సార్ దళంలోని ఆఫీసరు. కొన్ని నిమిషాల్లోనే, మజిలీ అధికారి ఇంటివాడిలా, అతను దున్యాతోనూ, దున్యా తండ్రితోనూ కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ కూర్చున్నాడు. భోజనం లయ్యాయి. ఇంతలో గుర్రాలూ తిరిగి వచ్చాయి. వాటికి గడ్డిగాదం వేయకుండానే వచ్చిన వాటిని వచ్చినట్టే ప్రయాణీకుణ్ణి బండికి కట్టమని ఆజ్ఞాపించి ప్రయాణానికంతా సిద్ధం చేశాడు. కాని అతను లోపలికి వచ్చి చూచేసరికి యువకుడు బల్లపైన వెల్లికిలా మగతగా పండుకొని వున్నాడు. అతనికి తల తిరుగుతోందట. లేస్తే కిందపడి పోతాడట. ఇక ప్రయాణ మెలా చేస్తాడు. గత్యంతరం

లేదు. మజిలీ అధికారి తన మంచం అతనికిచ్చాడు. రేపటికూడా అతనికి తెరపి చిక్కకపోతే, డాక్టరుకోసం 'సి' గ్రామానికి చెప్పి పంపాలని నిర్ణయించారు.

మరుసటిరోజు ఆ మిలిటరీ ఆఫీసరు స్థితి మరింత అధ్వాన్నమయింది. అతని నౌకరును వైద్యునికోసం పక్క పట్టణానికి పంపించారు. దున్యా చేతిగుడ్డను ఏదో మందులో తడిసి అతని తలకు పట్టేసి, కుట్టుపని ముందర వేసుకొని అతని ప్రక్కనే కూర్చోంది. మజిలీ అధికారి ఎదుటవుంటే రోగి ఒక టే మూల్గడం. ఒక్కమాటగూడ మాట్లాడే స్థితిలోలేదు. (కాని ఎలాగో రెండు కప్పుల కాఫీ తాగి భోజనం సిద్ధంచేయమని మూల్గాడనుకోండి!) దున్యా అతని మంచం విడిచిపోవడంలేదు. ఎప్పుడూ దప్పి దప్పి అని మూల్గేవాడు. అలా అన్నప్పడల్లా దున్యా తను తయారుచేసిన లెమోనేడు గిన్నెలోపోసి అతని నోటి కందించేది. రోగి దాంతో పెదవులు తడుపుకొని గిన్నె మళ్ళీ దున్యా కందించేటప్పుడు ఆమె చేతులు తన అరచేతిలో తీసుకొని ఒత్తేవాడు. కృతజ్ఞతా సూచకంగా భోజనం వేళకు వైద్యుడు వచ్చాడు, నాడి చూచి యువకునితో జర్మన్ భాషలో ఏదో మాట్లాడి తరువాత రష్యన్ భాషలో రోగికి సంపూర్ణమైన విశ్రాంతి అవసరమనీ, రెండు రోజుల్లో ఆతను ప్రయాణం చేయడానికి అభ్యంతరముండదనీ అన్నాడు. రోగి వైద్యునికి

25 రూబుళ్ళు ఫీజు ఇచ్చేసి భోజనానికి నిల్పాడు. తరువాత యిద్దరూ తృప్తిగాతిని, ఒక సీసా ఖాళీచేసి, ఒకరితో నొకరు కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ కూర్చున్నారు.

మరుసటిరోజుకే యువకుడు పూర్తిగా తేరు కున్నాడు. అతను నవ్వుతూ, బేలుతూ తనతోనూ, దున్యాతోనూ పరియాచకాలాడుతూ వచ్చేపొయ్యే ప్రయాణీకులతో కబుర్లు చెప్పకొంటూ, లెజ్జెసుబుళ్ళలో అంచెలు నమోదుచేస్తూ వుండడం చూచి, మజలీ అధికారికి అతనిపై మక్కువ కలిగింది. మూడవరోజు ఉదయం అతను బయలుదేరే సమయం వచ్చేసరికి మజలీ అధికారి కతనితో సెలవు తీసుకోవడమే కష్టమని పించింది. ఆరోజు ఆదివారం. దున్యా చర్చికి పోవడానికి సిద్ధమయింది. యువకునిబండి వచ్చి బయట నిలబడింది. మూడురోజుల్లు భోజనం పెట్టినందుగ్గాను ప్రయాణీకుడు మజలీ అధికారికి ఉదారంగా డబ్బిచ్చి, దున్యాతోకూడ వెళ్ళివస్తానని చెప్పి, తన బండిలోవస్తే ఊరవతలవున్న చర్చివద్ద దిగబెడతా నన్నాడు. ఏమి చెప్పాలో దిక్కుతోచని దానిలా దున్యా నిలబడివుంటే తండ్రి అన్నాడు.

“ఏంభయం, నాకు దొరగారు తోడేలా ఏమి ? నిన్ను కరవకులే. నిన్ను చర్చివద్ద దిగబెట్టనివ్వు”. దున్యా బండెక్కి యువకుని పక్కన కూర్చోన్నది. నొకరూ

బండెక్కాడు. బండివాడు ఈలవేయడంతో గుర్రాలు
చొడుతీశాయి.

తన కూతుర్ని ఆ మిలిటరీ ఆఫీసరు నెంటపోడానికి
తానూ అనుమతించాడో, తన కళ్ళకేమి కప్పు
కొందో, తన్నే దయ్యం పట్టుకొందో పాపమా నిర్భాగ్యు
నికి నేటికీ అర్థంకాలేదు... అర్థగంటయిన తరువాత
గుండెలో గుబులు గుబులుగా వుంది. ఏదో గుండె
నములుతూ వున్నట్లుగావుంది. మనసు సరిపరివిధాల
పోజొచ్చింది. ఆందోళన ఆపుకోలేక కూతురుకోసం
చర్చికి బయలుదేరాడు. చర్చి దగ్గరకు వెళ్ళగానే జనం
ప్రార్థన ముగించుకొని బయటికి వస్తున్నారు. దున్యా
చర్చి ముంగిటకాని, పెరటిలోకాని కనిపించలేదు. చర్చి
లోపలికి వెళ్ళి చూచాడు. మతగురువు వేదికవద్దలేడు.
సెక్స్టన్ దీపా లాస్తున్నాడు. ఒకమూల ఇద్దరు
ముసలవ్వలు మోకరిల్లి ప్రార్థన చేస్తూవున్నారు. దున్యా
మాత్రం లేడు. వ్యధతో కుంగిపోతున్న తండ్రి మా
దున్యా ప్రార్థనకు వచ్చి వుండిండా అని సెక్స్టన్ ను
అడుగలేక, అడుగలేక అడిగాడు. లేదని అతను జవా
బివ్వటంతో మజిలీ అధికారి పై ప్రాణాలు పైనే
పోయాయి. ఎలాగో ఇంటికివచ్చి పడ్డాడు. ఇప్పటికీ
అతనికొకే ఆశవుంది. దున్యా చిన్నతనంవల్ల, తన
అమ్మమ్మ వుండే పక్క మజిలీకేమైనా పోయిందో ఏమో!

తను పంపించిన గుర్రాలకోసం క్షణమొక యుగంగా ఎదురు తెన్నులు చూస్తూకూర్చున్నాడు. పగలంతా గడచిపోయింది. తుదకురాత్రికి బండివా డొకడే వచ్చాడు. దున్యా మిలిటరీ ఆఫీసరుతో పక్కమజలీ దాటి పోయిందనే పిడుగువంటి వార్త చెవిలో వేశాడు.

ఆ తరువాత ఆ ముసలివాడు మళ్ళీ మొదటి మనిషి కాలేదు. ఆ రాత్రే మంచమెక్కాడు - అంతకు ముందు రాత్రే ఆ దగాకోరు పండుకొన్న మంచం - గడచిన సంగతులను ఒకటొకటే జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంటే, యిప్పుడన్నీ అర్థమయ్యాయి. ఆ కుర్రకుంకకు జబ్బు లేదు, గిబ్బులేదు; వట్టి నటన అని తెలిసిపోయింది. ముసలివాడికి తెలివిలేకుండా జ్వరం వచ్చింది. జ్వరంతో వున్న అతణ్ణి పక్క పట్టణానికి తీసుకొనివెళ్ళి, తాత్కాలికంగా మరొకరిని మజలీ అధికారిగా నియమించారు పైవాళ్లు. పట్నంలో అతనికి మందిచ్చింది మిలిటరీ అధికారిని రక్షించిన డాక్టరే. ఆ నైద్యుడు, తను పరీక్ష చేసిన యువకుడు మేకులా ఉండినాడనీ, వాడి దురాలోచన తన కానాడే అర్థమయిందనీ, అందుకు వాడెక్కడ తన్ను తంతాడో అనే భయంతో అలా చెప్పాడనీ మజలీ అధికారితో అన్నాడు. మరి ఆ జర్మనీవాడు నిజమే చెప్పాడో, తన తెలివితేటలు చూపడాని కిలా అన్నాడో దేవునికి తెలుసు. ముసలివాడికి మాత్రం

ఆ మాటలవల్ల దుఃఖోపశమనం కాలేదు. జ్వరం తగ్గి, లేచి ఊరికేస్థితికి వచ్చిన వెంటనే మజిలీ అధికారి పట్నంలోవున్న పై అధికారితో రెండు నెలలు నెలవు తీసుకొని, ఎక్కడికి పోతున్నది యెవరికీ చెప్పకుండా కూతుర్ని చెదకడంకోసం కాలినడకన బయలుదేరాడు. లెడ్జరునుబట్టి కాప్టన్ మిన్స్కీ స్కాలెన్స్-నుండి పీటర్స్ బర్గ్ కు ప్రయాణం చేశాడనే విషయం అతనికి తెలుసు. దున్యా, తాను ఒప్పే అతనివెంట పోతున్నప్పటికీ, దారి పొడుపునా ఏడుస్తూవుండిందని బండివాడు చెప్పాడు. “దేవుని దయవుంటే తప్పదారినబడ్డ నా కూతుర్ని మళ్ళీ తెచ్చుకోలేనా?” అని అనుకొన్నాడు. ఈ ఆలోచనవల్ల ఒంటికి కొత్తబలం వచ్చినట్లయి పీటర్స్ బర్గ్ సగరం చేరుకొన్నాడు. తను మిలిటరీలో వున్నప్పుడు తనతోపాటు సర్వీసులోవుండి ప్రస్తుతం పింఛను తీసుకొన్న ఒక నాన్ కమిషన్డ్ ఆఫీసర్ రొకడు పీటర్స్ బర్గ్ లో ఇజ్ మెయిలూవ్ బారకాసుల్లో వున్నాడు. మజిలీ అధికారి ఆ పాప స్నేహితు నింటో దిగాడు. కాప్టన్ మిన్స్కీ పీటర్స్ బర్గ్ లోనే వున్నాడనీ, డెముటోవ్ హోటల్లో అతను మకాం పెట్టాడనీ ముసలివాడు కనుకొన్నాడు. ఎట్లయినా అతణ్ణి చూడాలని నిశ్చయించుకున్నాడు.

మరుసటిరోజు తెల్లవారుజామునే లేచి, కాప్టన్ మిన్స్కీ ఇంటికి వెళ్ళి బయటవున్న నౌకరుతో “ఒక

ముసలి సైనికుడు మిమ్మల్ని చూడటానికి వచ్చాడని మీ కెప్టెన్ గారితో వెళ్ళి చెప్పమన్నాడు.” నౌకరు యజమాని బూట్లు పాలిష్ చేస్తూ కెప్టెన్ గారు నిద్ర పోతున్నారనీ, 11 గంటలలోపల ఎవరినీ చూడరనీ అన్నాడు. మజిలీ అధికారి వెళ్ళిపోయి 11 గంటలకు సరిగ్గా మళ్ళీ వచ్చాడు. డ్రస్సింగ్ గౌను, ఎర్రని పున్ని టోపీతో మిన్ స్కోనే స్వయంగా బయటకువచ్చి “ఏం కావాలి ముసలయ్యా?” అన్నాడు. మజిలీ అధికారి దుఃఖం పొంగి పొరలించి. కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గద్గద స్వరంతో “బాబూ! బాబూ!! మీ పుణ్య ముంటుంది బాబూ!” అని మాత్రమే అనగలిగాడు. మిన్ స్కో అతణ్ణి క్షణంసేపు పరీక్షగాచూచి ముసలి వాడిని గుర్తించాడు. అతని మొగం జేవురించింది. మజిలీ అధికారి చేయి పట్టుకొని తన గదిలోనికి తీసుకెళ్ళి లోపల తలుపుకు గొళ్ళెం పెట్టాడు. మజిలీ అధికారి ఇలా అన్నాడు: “బాబూ! పోయిందేమో పోయింది. కనీసం నిర్భాగ్యురాలైనా నా పిల్లనైనా నా కిప్పించండి బాబూ! దానితో మీ రనుభవించే సుఖం అనుభవించారు. అన్యాయంగా దాని బతుకు పాడుచేయొద్దండి. మీ పాదాలకు మొక్కుతాను.”

“జరిగిపోయిందాన్ని మళ్ళీ వెనక్కు తిప్పలేం!” అన్నాడు ఆ యువకుడు జాలిగా. “నీకు నేను అన్యాయం

చేశాను. నీ క్షమాపణ అడుక్కోవడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. కాని దున్యాను చేయివిడిచేంతటి దుర్మార్గానికి ఒడిగడతానని నీ వనుకోవద్దు. ఆమె సుఖంగా వుంటుంది ... నీ సాక్షిగా చెప్పతున్నాను... ఆమెతో నీ కేమి పని? ఆమె నన్ను ప్రేమిస్తోంది. మళ్ళీ మునుపటి జీవితానికి అలవాటు పడలేదుకూడ. మీ రిద్దరూ జరిగినదాన్ని మరచిపోవడం సాధ్యమా?” కాప్టన్ ఇలా అని మజిలీ అధికారి కోటుజేబులో ఏదో పెట్టి తలుపు తీశాడు. ఆ వృద్ధుడు తెప్పరిల్లుకొని ఏమి జరిగిందో తెలుసుకొనే లోపలనే, అతను వీధిలో నిల్చున్నాడు.

అతనలా చాలాసేపు వీధిలో స్తబ్ధుడై నిలబడ్డాడు. ఓ- అంతసేపటికి తన కోటుజేబులో ఏదో ఉన్నట్టని పించింది. జేబులో చేయిపెట్టి చూస్తే అవి నలిగిన 5, 10 రూబుళ్ళనోట్లు. మళ్ళీ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. గుండెను క్రోధానలం దహిస్తే వచ్చే కన్నీళ్ళు. 'నోట్లు తీసి, పిడికిలితో పిసికి పిడుచచేసి క్రింద విసరి బూలుతో తొక్కి వెళ్ళిపోయాడు ... కొన్ని అడుగులు వెళ్ళాక నిలబడి, ఏమాలోచించాడో వెనక్కు వచ్చాడు. కాని నోట్లకట్ట అక్కడలేదు. మంచి దుస్తులు వేసుకొన్న ఒక యువకుడు అతణ్ణిచూచి దగ్గరున్న ఒక గుర్రబృండి వద్దకు పరుగెత్తి హడావుడిగా “హానీయ్!” అని అరచాడు. మజిలీ అధికారి అతణ్ణి వెంబడించడానికి ప్రయత్నించ

లేదు. తన వూరికి వెళ్ళి మళ్ళీ పనిలోకి చేరాలని నిశ్చయించుకొన్నాడు. కాని వెళ్ళిపోయ్యేముందు ఒక్కసారైనా కూతుర్ని చూచిపోదామని అనిపించిందనికి. అందుకై, రెండురోజుల తరువాత మళ్ళీ మిన్స్కో ఇంటికి వెళ్ళాడు. కాని నౌకరు అతణ్ణి చూచీచూడకనే “బాబు గారు ఎవర్నీ చూడరు పొమ్మని కట్టువుగ చెప్పి, హాల్లో నుంచి అతణ్ణి వీధిలోకి గెంటివేసి దభాలున తెలుపువేసుకొన్నాడు. మజిలీ అధికారి వీధిలో కొద్దిసేపు నిల్చుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు సాయంత్రం మృతపీఠుల చర్చిలో ప్రార్థన చేసి లిటినియా వీధిలో నడుస్తున్నాడు మజిలీ అధికారి. ఒక చక్కని గుర్రబృండి శరవేగంతో అతని పక్కనే దూసుకొని పోయింది. బండిలో కాప్టన్ మిన్స్కో కూర్చుని వున్నాడు. బండి అల్లంత దూరంలోవున్న ఒక మూడంత స్థూల మేడ సింహద్వారం ముందు ఆగింది. మిన్స్కో బండినుండి కిందికి దూకి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. ముసలి వాడికొక చక్కటి ఆలోచన తట్టింది. వెనుదిరిగి బండి దగ్గరకు వెళ్లి బండివాడితో అన్నాడు.

“ఈ గుర్రం ఎవరిది తమ్ముడూ? మిన్స్కోది కదూ?”

“ఔను ఆయండే. ఎందు కడుగుతున్నావు?”

“ఎందుకా? మీ దొరగారు ఒక చీటి రాసి దున్యా కిచ్చి రమ్మన్నాడు నన్ను. ఈ దున్యా వుండే ఆమె ఎక్కడుందో నేను మరచిపోయాను నాయనా!”

“అరె! ఆమె వుండే దిక్కడే, ఆ మేడపైన. కాని నీవు చీటి ఇవ్వడం ఆలస్యం చేశావు తాతా! కాస్తనగారు ఇప్పుడే ఆమెను చూడడానికి వచ్చారు.”

“ఫరవాలేదులే” అన్నాడు. మజిలీ అధికారి గుండె గగుర్పొడుస్తూవుంటే. “ఆమె ఇల్లు చూపినందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి. చీటి ఇస్తానని చెప్పినమాట నిలబెట్టుకోవాలి మరి” అని అంటూ మెల్లెక్కి మేడపైకి వెళ్ళాడు.

తలుపు లోపల తాళం వేసివుంది. బెల్లు కొట్టాడు, కొన్ని క్షణాలు గడిచాయి. క్షణ మొక యుగంలా తోచింది ముసలివాడికి. లోపల తాళంచెవి పెట్టి తిప్పిన శబ్దం వినవచ్చింది. తరువాత మెల్లగా తలుపు తెరచుకొంది. “అవదోత్వాసావ్ సానాన్నా వుండే దిక్కడేనా?” అని అడిగాడు.

“ఔను, ఆమెతో ఏం పని?” అని తలుపు తీసిన పిల్ల అడిగింది. కాని మజిలీ అధికారి జవాబు చెప్పకుండా హాల్లో ప్రవేశించాడు.

“అలా లోపలికి వెళ్ళడానికి వీలులేదు” అని పని మనిషి అరచింది. కాని ముసలవాడు వినిపించుకోలేదు. ముందుకు నడచాడు. మొదటి రెండు గదులూ చీకటిగా

వున్నాయి. మూడవ గదిలో వెల్తురు కనపడుతోంది. తలుపుతీసివుంది. తలుపు వద్దకు వెళ్ళి హఠాత్తుగా ఆగాడు. గది అద్భుతంగా అలంకరింపబడివుంది. మిస్స్ కూర్చోని ఏదో ఆలోచనలో మునిగివున్నాడు. దున్యా ముచ్చటగా ముస్తాబై అతని కుర్చీ చేతిపై పెడగాళ్ళు వేసుకొని కూర్చోని, స్రీయుని నల్లని ఉంగరాల జుట్టును తన వేళ్ళకు చుట్టుకొంటూ అతని ముఖంలోకి ఆప్యాయంగా కన్నార్పకుండా చూస్తోంది. ఆమె వ్రేళ్ళనిండా రాళ్ళ ఉంగరాలున్నాయి. దున్యా ఇంత అందంగా ఎప్పుడూ కనిపించ లేదా తండ్రికి పాపం! అతను సంభ్రమాశ్చర్య లతో కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

“ఎవరది” అని కేక వేసింది దున్యా తల పైకెత్త కుండా. మజిలీ అధికారి మాటాడలా. సమాధానం రానందువల్ల, దున్యా పైకి చూచింది.....కెవ్వమని అరచి కుప్పగా కూలింది రత్నకంబళిపైన. మిస్స్ కి భయమయింది. వంగి ఆమెను లేవనెత్తబోయి వాకిట్లో నిల్చొన్న ముసలివాణ్ణి చూచాడు. దున్యాను అలానే వదిలేసి మిస్స్ వాకిట్లోకి వచ్చాడు; కోపంతో అతని శరీరం ఆపాదమస్తకం కంపిస్తోంది.

“ఏం కావాలి నీకు?” అని పళ్లు కొరుకుతూ అన్నాడు. “దొంగలా నన్నెందుకు వెంబడిస్తున్నావు? నన్ను చంపాలని చూస్తున్నావా? పో, ఇక్కడినుంచి

పో!" అని ముసలివాడి కోటుకాలర్ పట్టుకొని తన బలమైన చేత్తో మెట్లవద్దకు తోశాడు.

వృద్ధుడు తాను దిగిన ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేయమని అతని స్నేహితుడు సలహా ఇచ్చాడు. కాని మజిలీ అధికారి కొంతసేపు ఆలోచించి వద్దని నిర్ణయించుకొన్నాడు. తరువాత రెండు రోజులకు పీటర్స్ బర్గ్ వదలి మళ్ళీ వచ్చి తన పనిలో చేరాడు. "దున్యా లేకుండా, నేను ఒంటిగా వుండబట్టి మూడేండ్లయింది" అని కథను ముగించాడు ముసలివాడు. "అది భూమిపై ఉందో లేదో, దేవునికి తెలుసు. ఏమైనా జరిగి వుండవచ్చు. నా కూతురిలా దారినబాయ్యే పోకీ వెధవ వలలోపడి వాడి వుంపుడు కత్తెగావుండి, తరువాత గాలికి వదలివేయబడ్డ అమాయక స్త్రీ లెందరో గతంలో పాడయ్యారు. ఇకముందుకూడ పాడవుతారు. దున్యావంటి తెలివిమాలిన పిల్ల లెంత మందో పీటర్స్ బర్గ్ లో మఖిమల్ బట్టల్లో కులుకు తున్నారు. రేపు మళ్ళీ అలగాజనంతో కలసి వీధు లూడుస్తారు! చూడండి నా మాట. దున్యా ఆ నగరంలో అలా హీనంగా బతుకుతూ వుండేమో అనే ఆలోచన వచ్చినప్పుడు దేవుని దయతో అది భూమి మీద లేకుండా వుంటే బాగుండునని అనిసిస్తుంది పూస్తవంగా..."

మజిలీ అధికారి ఈ విషాదగాధ చెప్పతున్నంత సేపూ కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ, తన కోటు అంచుతో కళ్ళు తుడుచుకొంటున్నాడు. డిమిట్రీవ్ గేయకథలోని పెరెంటియిచ్ లాగా¹² ...తన గోడు చెప్పడంలో అతడు తాగిన 5 గ్లాసుల సారాయికూడ ఈకన్నీళ్ళకు సగంకారణమని చెప్పాలి. ఐనా అతని కథ విని నా గుండె చెరువయింది. నే నతనితో సెలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయిన చాలా రోజులవరకు ఈ ముసలివాణ్ణి, నిర్భాగ్యురాలయిన అతని కూతుర్నీ నా మనఃఫలకమునుంచి తుడిచివేయలేకపోయాను.

కొద్దిరోజులక్రితం నేను మళ్ళీ 'ఆ' గ్రామంగుండా ప్రయాణం చేస్తూన్నాను. అకస్మాత్తుగా నాకు పాత స్నేహితుడు జ్ఞప్తికి వచ్చాడు. అత డొకప్పుడు నిర్వహించిన మజిలీ ప్రస్తుత మక్కడ లేదని తెలిసింది. "ఆ మజిలీ అధికారి ఇంకా జీవించి వున్నాడా?" అనే ప్రశ్న కెవ్వరూ ఇశమింథంగా సమాధాన మివ్వలేకపోయారు. నాకు పరిచితమైన ఆ ప్రాంతానికి ఒకసారి వెళ్ళిరావాలని బుద్ధిపుట్టింది. నెంటనే గుర్రాలు అద్దెకు తీసుకొని బండెక్కి 'న' గ్రామం వెళ్ళాను.

అది ఆకురాలు కాలం. ఆకాశం మేఘాచ్ఛాదితమై ఉంది. పొలాలనుండి చలిగాలి వీస్తోంది. ఎర్రని, పసుపుపచ్చని, పండుటాకులు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి.

పొద్దుకుంకే వేళకు పల్లె చేరి మజిలీ అధికారి ఇంటినుండు ఆగాను.

లోపలినుండి బూరగడిదులాంటి ఒక స్త్రీ తల వాకిట్లోకి వచ్చింది (దున్యాను నే నిక్కడనే ముద్దు పెట్టుకొన్నది) నా ప్రశ్నలకు సమాధానంగా, సంవత్సరం క్రిందట మజిలీ అధికారి చనిపోయాడని ఆమె చెప్పింది. ఆ ఇల్లు ఒక సారాబట్టి యజమాని కొన్నాడట. నాతో మాట్లాడుతున్న దతని పెళ్ళిమే. ఏడు రూబుల్లు ఖర్చు చేసి ఇంతదూరం రావడం వృథాలని నేను విచారించాను.

“ఆతని కేమై చనిపోయాడు?” అని అడిగాను.

“తాగడం జాస్తి అయి చనిపోయాడండీ” అన్నదామె.

“అతణ్ణి ఎక్కడ పూడ్చారు.”

“ఊరవతల అతని నెళ్ళాం వక్కనే.”

“అతని సమాధి దగ్గరికి నన్నెవరైనా తీసుకెళ్ళు తారా?”

“ఓ! తప్పకుండా. ఏయ్! వాంకా! ఆ వాడు పిల్లిని వదిలి ఇలారా! వీరిని స్మశానం దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి మజిలీ అధికారి సమాధి చూపించిరా.”

ఒక చిన్న పిల్లవాడు నా వెంట వచ్చాడు. బట్టలు చిరిగాయి. రాగిచెంబురూ నెత్తి; ఒక కన్ను

లొట్టపోయింది. నన్ను ఊరి చివరకు తీసుకెళ్ళాడా కుర్రవాడు.

దోవలో వాణ్ణి అడిగాను. “మజలీ అధికారి నీకు తెలుసా?”

“తెలీకేమి? నా కాయన పీవీలు చేసేది నేర్పించాడుగా! చచ్చి వీ స్వర్గానున్నాడో కాని. సారా అంగడిదాటి బయటికి వచ్చేసరికి మే మాయన వెంట పడేవాళ్ళం, మామయ్యా, మామయ్యా మాకు తినేందు కేమైన. ఈయనా? అని - అతను మా కందరికి పప్పులు పంచిపెట్టేవాడు. మమ్మల్ని ఎప్పుడూ ఆడించేవాడు.”

“ప్రయాణీకు లెవరూ అతణ్ణిగురించి అడగరూ?”

“ఇప్పుడు ప్రయాణీకులీదోవను రారు. మేజిస్ట్రేటు గారొకరూ వస్తుంటారు. కాని ఆయనకు చచ్చినవాళ్లతో పనేముంది? కాని గడచిన వేసవిలో ఒక పెద్ద దొరసాని గారు వచ్చారు. ఆమె మజలీ అధికారి నిషయమడిగి తెలుసుకొని అతని సమాధి చూచివచ్చింది.

“ఆమె ఎలా వుంది?” అని అడిగా ఉత్కంఠతో.

“చాలా అందంగావుంది” అన్నాడా కుర్రాడు. “ఆరు గుర్రాలు కట్టిన చక్కని బగ్గీలో వచ్చింది. ముగ్గురు పిల్లలూ, ఒక దాది, ఒక నల్ల కుక్క, తానూ. ముసలి పోస్టుమాస్టరు చనిపోయాడని మేము చెప్పగానే ఆమె

బోరుమని ఏడ్చి, పిల్లలతో ఇలా అంది : 'మీ రిక్కణ్ణే వుండండి. నేను స్మశానం దగ్గరకు వెళ్ళివస్తాను.' ఆమెను తీసుకెళ్ళుతానని నే నన్నానుకాని, ఆమె 'నాకు దారి తెలుసు' అని నా చేతిలో 5 కోపెక్కుల వెండిరూక పెట్టింది - చాలా మంచి దొరసాని."

మేము సమాధుల దగ్గరకు వచ్చాం. ఒట్టి బయలు, చుట్టూ కంచెకూడా లేదు. ఇక్కడకూడా కర్రతో జేసిన శిలువలు మాత్ర మున్నాయి. వాటికి ఎండనుంచి రక్షణ కూడా లేదు. నా జీవితంలో అలాంటి పాడు స్మశానం చూడలేదు.

"మజిలీ అధికారి సమాధి యిదేనండి" అని ఆ కుర్రాడన్నాడు, ఒక చిన్న యిసుకతిప్పపై గంతేస్తూ. ఇత్తడి ఐకన్ గల నల్లటి శిలువ ఒకటి ఇసుకలో నాటారు.

"ఆమె యిక్కడకు వచ్చిందా!" అని అడిగాను నేను.

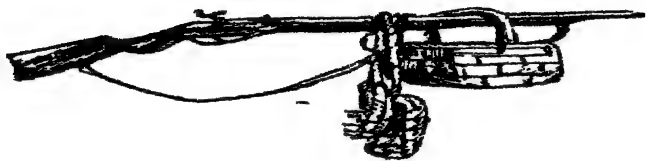
"వచ్చింది" అన్నాడు వాడు.

"దూరంగా నిలబడి నేను చూస్తూవున్నాను. ఆమె సమాధిపై సాగిలపడి చాలాసేపువరకూ అట్లే వుంది. తరువాత పూరిలోకి వచ్చి మతగురువును పిలిపించి కొంత డబ్బిచ్చింది. నాకు అయిదు కోపెక్కుల వెండిరూక ఇచ్చిందండి. చాలా మంచామె."

నేనూ వాణ్ణి చేబ్బిగో అయిదు రూకల కోపెక్కు-
పెట్టాను.

ఇంతదూరం వచ్చినందుకు గాని, 7 రూబుళ్ళు
ఖర్చయినందుకు గాని నేను విచారించలేదు.

పేదపిల్లగా
మరిన
పిల్లింటి ఆమ్మాయి





ఎమి భరింపలేనేను. హృదియోర్వరే :
నీ మధురమూర్తి నను ముగ్ధుణ్ణిచేసె.

బొగ్గా నో విచ్ (13)

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ ఎస్టేటు, ఒక మారుమూల రాష్ట్రంలో ఉంది. పైలాపచ్చీసులో, పున్నప్ప డతను గార్డుదళంలో వుండి 1797 లో ఉద్యోగం విరమించుకొని స్వగ్రామం చేరాడు. ఆ తరువాత అతను ఎస్టేటు వదలిన వాడుకాడు. ఒక పేదవాళ్ళమ్మాయిని పెళ్ళాడాడు కాని, భర్త ఎక్కడో దూరంగా పోతే తన పిల్లలను పెళ్ళింపడానికి ప్రసవించి చనిపోయింది. బెరోస్టోవ్ తన భూమి పుట్రా చూచుకోవడంలో మనస్సు లగ్నంచేసి భార్య వియోగం కొంత మరచాడు. సొంతంగా ప్లానువేసి ఒక పెద్ద ఇల్లు కట్టాడు. ఎస్టేటులో ఒక జాళి మిల్లు స్థాపించి సంపాదన

అభివృద్ధి చేసుకొన్నాడు. జిల్లాలో చుట్టుపట్ల తనంతటి తెలివిపరులు లేరని అతని నమ్మకం. తమ పిల్లాజిల్లా కాక, వేటకుక్కలతోనూ అతనింట్లో తికాణావేసే ఇరుగు పొరుగు భూస్వాములు అతని నమ్మకం చలించ కుండా బహు జాగ్రత్తపడ్డారు. మామూలుగోజులగో ఇల్లు వదలి బయటికివస్తే ముఖమల్ పొట్టి కోటు ధరించే వాడు. సెలవురోజుల్లో ముతక చేనేత బట్టతో తయారు చేసిన ఫ్రాక్ కోటు వేసుకొనేవాడు. జమా ఖర్చుల లెక్కలన్నీ తనే రాసేవాడు. సేనేటుచర్చలు తప్ప ఇతరం కన్నెత్తి చూచేవాడుకాదు. కొంత గర్విస్తే అనే వాడుక వున్నా, మొత్తంపైన అతనంటే అందరికీ సదాభిప్రాయమే ఉంది. అతని ఎట్టేటుకు పక్కన్నే గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ మురోమోస్కీ ఒక్కడికే అతనంటే సరిపోదు. గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ పాతకాలపు మనిషి. ఆస్తిపాస్తుల్లో అధికభాగం మాస్కోలో ధ్వంసపారాయణమైపోయి నందువల్లా, భార్య చనిపోయినందువల్లా మిగిలివున్న ఒక్కగ్రామానికి వచ్చి మకాం పెట్టాడు. ఇక్కడా ఆవున్న కాస్తడబ్బూ తగలెయ్యడం ప్రారంభించాడు కాని ఈ దుబారా మరొకమార్గంలో నడచింది. తన ఇంటిచుట్టూ ఇంగ్లీషువాళ్ళలా ఒకపెద్ద తోట వేయించి, డబ్బుగతా దానిపై ఖర్చుపెట్టాడు. తన గుర్రపుశాలగోని నొకర్లకు ఇంగ్లీషు జాకీలాగా దుస్తులు కుట్టించాడు. తన

కూతురికి ఒక ఇంగ్లీషు ఉపాధ్యాయునిని ఏర్పాటు చేయించాడు. తన సేద్యం నాద్యం కూడా అచ్చం ఇంగ్లీషువాళ్ళ పద్ధతుల్లోనే సాగించాడు. కాని,

‘అన్యుల పద్ధతి రష్యన్ ...

థాన్యానికి కుదిరిచచ్చునా ఎన్నటికీ.’

ఖచ్చులు బాగా తగ్గాయికాని ఆదాయం మాత్రం పెరగలేదు. ఆ కుగ్రామవాసంలో కూడా అప్పులుచేయడానికి కొత్తమార్గాలు కనుక్కొన్నాడు. తన ఎట్టేటును హైకోర్టుకు తాకట్టుపెట్టడానికి పూనుకొన్న మొట్టమొదటి భూస్వామి కావడంవల్ల, అతను మంచి ఖరీదుకు పేరు. ఇలా తాకట్టుపెట్టడాని కెంతో సాహసమూ, నేర్పు కావాలని వాడుక ఆ రోజుల్లో. ఇవానోవిచ్ వట్టి అప్రయోజకుడని ఖండించేవాళ్ళలో బెరిస్టోవ్ మొదటి వాడు. బెరిస్టోవ్ కు కొత్తపద్ధతులంటే సుతరామూ గిట్టదు. ఆంగ్లేయపద్ధతులపై గ్రిగోరీ ఇవానోవిచ్ కి గల మోజు ప్రస్తావనకొస్తే బెరిస్టోవ్ శాంతంగా మాట్లాడలేకపోయ్యేవాడు. గ్రిగోరీ తప్పులన్నడ మంటే అతనికి విసుగు కలగదు. తన ఇంటికి వచ్చినవాళ్ళకు ఎట్టేటు చూపిస్తున్నప్పుడు వాళ్ళు తన కార్యదక్షతను ప్రశంసించారా, నెంటనే ఇలా సమాధాన మిచ్చేవాడు వ్యంగ్యంగా : “మా పక్క ఎట్టేటుదారు గ్రిగోరీ మోసరుగా, ఇక్కడ పనులు చేయించం. ఇంగ్లీషువాళ్ళ తొక

పుచ్చకొని పాడయిపోవడం మా స్వభావం కాదు. మన రష్యా పద్ధతిలోనే వుండి, తిండికిబరిగి తే మాకడే పదివేలు!"

ఇరుగుపొరుగువాళ్లు అతిశ్రద్ధతో, ఇలాంటి విసుర్లనూ, పుల్లవిరుపు మాటలనూ, యథాతథంగా గ్రహించి ఇవానోవిచ్ చెవుల్లో నడవేసి పక్కా పోయ్యేవారు. మన పాత్రికేయుల్లా విమర్శలను ఏమాత్రమూ సహించలేని ఆ ఆంగ్లేయాభిమాని ఈ మాటలు విని మండిపడేవాడు. బెరిస్టోవ్ ఎలుగొడ్డనీ, పల్లెటూరి ముఖమనీ అవహేళన చేసేవాడు.

ఇరుగు పొరుగున గల ఈ భూస్వాముల మధ్య గల సంబంధం లిలా ఉండగా, బెరిస్టోవ్ కుమారుడు అలెగ్జీ పట్నంనుంచి తండ్రిని చూడ్డానికి వచ్చాడు. అతను 'అ' విశ్వవిద్యాలయంలో చదువు పూర్తిచేశాడు. సైన్యంలో చేరుదామని అతని ఆకాంక్ష. కాని తండ్రి ఒప్పకోవడంలేదు. తను మరేవుద్యోగానికి బొత్తిగా లాయకుకాదని ఆ యువకుని అభిప్రాయం. ఉభయైక్లో ఎవరూ తగ్గరు. ఈలోగా అలెగ్జీ పనిపాటల్లేకుండా దబ్బాగా తిరుగుతున్నాడు. ఏది ఎలా వస్తుందో ఎందుకైనా మంచిదని కోరమీసంకూడా పెంచుతున్నాడు.

అలెగ్జీ నిజంగా అందగాడు. పాపమతిని చక్కని ఆహారబాహు విగ్రహానికి మిలిటరీ యూనిఫారం లేక

పోవడం న్యాయంకాదు అందరూ ముక్కుమీద వేలేసుకొని తన్ను చూస్తూవుంటే, దండు గుర్రంపైన తిరగవలసిన అతను వీపువంచి, డస్త్రాలు తిరగవేసుకొంటూ యావనం వృధాచేయడమా? అలెగ్జీ వేటలో ముందూ వెనుకూ చూడకుండా, అందరినీ చాటవేసి, గుర్రంపైన శరవేగంతో దూసుకొనిపోతూంటే చూచిన యిసుగు పొంగు వాళ్ళంతా ఇత నెన్నటికి గవర్న మెంటు ఆఫీసుల్లో రాణించడని విశ్వకంఠంతో అన్నారు. చుట్టుపట్లగల యువతుల కటాక్షవీక్షణాలు కూడ అతనిపై పడ్డాయి. ఆ చూపుల్లో ఒకొకసారి సంభ్రమం కూడ తొంగి చూడడం కద్దు. కాని ఇవి అలెగ్జీ దృష్టిని మాత్రం ఆకర్షించలేకపోయాయి. ఏదో ప్రేమగాఢే యీడ్దాసీన తకు కారణమని ఆ యువతులు మనస్సుకు తృప్తిచేసుకొన్నారు. దీనికి ఒక ప్రబలమైన సాక్ష్యంగా అతని జాబులో దొరికిన క్రింది అడ్రసు ఒక చేతినుంచి ఒక చేతికి అందించబడింది: “మాస్కోలోని సెయింట్ అలెగ్జీన్ ట్రైస్త్వ మతానికి యెదురుగా కంచరపనిచేసే సావిత్వోవ్ ఇంటివద్ద గల అకులినా పెట్రొవ్నా కరొచింకా, దయవుంచి నీ వీ జాబు ఎ. యన్. ఆర్. కు అందజేయాలి.”

పెట్లటూళ్ళలో కాపురం చేయని పాఠకులకు అక్కడి అడపాశ్చ్యంత ఆహ్లాదకరంగా పుటారో తెలియ: ఆపిల్ చెట్లనీడల్లో, స్వచ్ఛమైన గాలిలో పెరిగి పెద్ద

వాళ్ళోతారు; జీవితమంటే, సమాజమంటే వీళ్ళకు తెలిసినదంతా పుస్తకాల్లో చదివినదే. ఈ గ్రంథావలోకనం, స్వేచ్ఛ, ఏకాంతవాసం - వీటివల్ల, నాగరిక స్త్రీలనుభూతికందని హృదయోద్వేగాలు పల్లెపడుచున్నో లేత వయస్సులోనే కేకెత్తుతాయి. గంటల ఘులఘులకే వాళ్ళ గుండెలు గగుర్పొడుస్తాయి. పక్కనుండే పట్నానికి ఒకసారి వెళ్ళిరావడం వారి జీవితంలో ఒక ముఖ్యమైన సంగఘటన. తమ గ్రామానికి బయటివాళ్ళెవరై వా వచ్చి పోయారా వాళ్ళ స్మృతులు ఆ ముగ్ధుల హృదయాల్లో చిరకాలం, ఒక్కక్కసారి జీవితాంతం వరకు కూడా నిల్చి పోతాయి. వీళ్ళలో కొంత ఎబ్బెట్టుగా కనపడే గుణాలు చూచి మనం నవ్వుకోవచ్చు. కాని పై పై మెరుగులు మాత్రమే చూచి వేళాకోళం చేసినంతమాత్రాన వీళ్ళ ప్రధాన గుణాలెక్కడ పోతాయి? వీళ్ళ సాశీల్యం, జీన్స్ ల రిచ్ టర్ పేర్కొన్న ఆ “వ్యక్తిత్వం” ప్రధానం. ఇదిలేనివా రెవరూ గొప్పవారు కాలేదన్నా డతను. పెద్ద పెద్ద నగరాల్లోని స్త్రీలు పల్లెటూరి పిల్లలకన్న ఎక్కువ చదువుకోవచ్చు. కాని సమాజ ప్రభావంవల్ల ఈ తారతమ్యాలు నశించి, అనతికాలంలోనే అందరి ఆడ వాళ్ళ మనస్సులు, వాళ్ళ టోపీల్లాగనే, ఒకే మూసలో పోసినవానిలా అయిపోతాయి. వీళ్ళను ఖండిస్తూనో, లేక

వీళ్ళ గుణగణాలపై తీర్పు చెప్పతూనే అంటున్న మాటలు కావవి : ఉన్న విషయమిదీ.

అలెగ్జీని చూడడంతో ఆ పల్లెటూరి అమ్మాయి లెంత ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యారో సులభంగా ఊహించుకోవచ్చు. యావన సహజమయిన భ్రమలు తొలగి విచార గ్రస్తుడై పూడే ఒకయువకుణ్ణి వాళ్ళుచూడడం ఇదే మొదటిసారి. ఇచ్చారచ్చగా తిరిగి, వయస్సు పాడుచేసుకొన్న విషయ మిలా వాళ్ళతో చెప్పిన మగవాడు లేడు. వీట్లోటిని తలదన్నే విషయమేమంటే, అలెగ్జీ మృత్యు దేవత ముద్రికగల ఒకనల్లని ఉంగరం వేలికి పెట్టుకొన్నాడు. ఇదంతా ఈపిల్లలకు కొత్త; అతణ్ణిచూచి ఆ అమ్మాయిలకు పిచ్చైపోనట్లయింది.

కాని అలెగ్జీని గురించి అందరికన్నా ఎక్కువగ పట్టించుకొన్న అమ్మాయి లిసా. లిసా గ్రిగొలిఇవానా విచ్ కూతురు లసాతగ్రిడికీ, అలెగ్జీతగ్రిడికీ ఏనాడూరాక పోకలులేవు. కాబట్టి చుట్టుపట్టు పడుచుపిల్లలంతా ఇరవైనాలుగు గంటలూ అలెగ్జీని గురించే మాట్లాడినా, లిసా మాత్రం అలెగ్జీ ముఖ మెరుగదు. లిసాకు పదిహేడేళ్ళుంటాయి. ఆలివ్ వన్నె శరీరం. ఆమె అందమైన మొగానికి మరొక సాగసు నీలాలవగటి ఆ విశాల తరళ నయనాలు. ఒంటి కూతురు కాబట్టి లిసా అడ్డమూ, ఆజ్ఞా లేకుండా గోముగా పెరిగింది. లిసా అల్లరిపనులకు

వాళ్ళ నాన్న వెర్రి సంతోషంతో ఉప్పొగిపోతే, ఉపాధ్యాయుని మిస్ జాక్సన్ 'ఇక ఈ పిల్ల బాగుపడడం సున్న' అని నిరాశ చేసుకొని కూర్చోనేది. మిస్ జాక్సన్ 4) ఏళ్ళ మనిషి బ్రహ్మచారిణి. చెక్కిళ్ళకు, కను బొమ్మలకు రంగు వేసుకొనేది. ఆరు నెలల కొకసారి మొదటి నుంచీ కొనవరకు 'పమేలా' అనే పుస్తకం చదివేది. ఈ కష్టానికై ఆమెకు ముట్టజెప్పతున్న ప్రతి ఫలం సంవత్సరానికి 2 వేల రూబుళ్లు. పాపం అనాగరిక మైన రమ్య దేశంలో పొద్దుపోక చచ్చి సున్నమై పోతుంది మిస్ జాక్సన్.

లిసా కొక పనికిత్తై వుంది. దానిపేరు నాస్ట్యా. యజమానురాలికన్న వయస్సులో కొంచెం పెద్దది. కాని అల్లరిలోమాత్రం లిసాకు తీసిపోయేదికాదు. నాస్ట్యా అంటే లిసాకు ప్రాణం. ఇద్దరిమధ్య రహస్యాలంటూ లేవు. లిసా, కొంటే పనులలో పనిమనిషిని తోడుచేసుకొనేది. ఫ్రెంచి విషాదాంత నాటకాల్లోని నాయిక చేలికత్తెకన్న ప్రియచిన్ గ్రామంలో నాస్ట్యా వహించేవాత్ర ప్రముఖమయినదనే చెప్పాలి.

నే నీరోజుఅల్లా బయటికి వెళ్ళిరానా? అని నాస్ట్యా ఒకరోజు అడిగింది యజమానురాలికి గాను తోడుగుతూ.

“అవస్యంగా వెళ్ళిరా. కాని ఎక్కడికీ వెళ్ళటం?”

“బుగిరోవ్ గ్రామానికి. బెరిస్తావ్ గారింటికి వెడుతున్నా. రేపు వాళ్ళ వంటాయనభార్య పుట్టిన రోజట. నిన్న ఆవిడ వచ్చి భోజనానికి సిలిచి పోయింది.”

“ఓహో!” అందిలిసా. “యజమానుల మధ్య పచ్చగడ్డివేస్తే భగ్గుమంటుంది. వాళ్ళ నౌకర్లు ఒకరి కొకరు విందులు చేసుకొంటున్నాయి!”

“మా యజమానుల కొట్లాటలతో మాకేమి సనమ్మా?” అని నాట్యా అంటించింది. “అదీకాక నేను నీ నౌకర్నికాని మీ నాన్న నౌకరును కాదుగా. నీవూ బెరిస్తావ్ గారి అబ్బాయి యింకా కొట్లాడుకోలేదులే. ఆ ముసలాళ్ళే తాడో పేడో తేల్చుకోనీ. మన కెందుకూ అదంతా!”

“సరేకాని, ఎట్లయినా ప్రయత్నంచేసి అలెగ్జీ బెరిస్తావ్ ఎలాంటివాడో ఎట్లుంటాడో, చూచివచ్చి నాకు చెప్పు”

నాస్ట్యా సరే అని సళ్ళిపోయింది. నాస్ట్యా ఎప్పుడొస్తుందా అని లిసా అదే ధ్యాసతో కాచు కూర్చోంది. సాయంత్రానికి తిరిగొచ్చింది నాస్ట్యా.

“అమ్మగారూ! బెరిస్తావ్ వాళ్ళబ్బాయి కనపడ్డాడు. మనిషిని బాగా చూచాను. చూచానేమిటి రోజంతా కలిసేవున్నాం.”

“ఏ మేమి? చెప్పు చెప్పు! ఏమి జరిగిందో మొదటినుంచీ అంతా చెప్పు.”

“విను చెప్తా! మేమంతా అక్కడికి నెళ్ళాము; నేనూ, అనిస్యా ఎగారోవ్వా, నెలినా చున్యా...”

“ఆ సోదంతా ఎందుకు! సరే తరువాత?”

ఏమి జరిగిందో మొదటినుంచీ నన్ను చెప్పినీ రాదమ్మా? సరే భోజనం వేళకు అక్కడికి నెళ్ళాం. కోల్చిప్ వాళ్ళ నోకర్లు, జర్నల్ వాళ్ళ నోకర్లు అసాటికే అక్కడ వున్నారు. పెద్ద బంట్రోతు భార్యబిడ్డలు, క్లిఫ్ ఫన్ వాళ్ల పని మనుష్యులు.....”

“బెస్ట్రాప్ సంగతి చెప్పేం...”

“క్షణమాగరాదూ! సరే భోజనానికి కూర్చున్నాం. మమ్మన్నీ ఆహ్వానించిన ఆవిడకు ఒక పక్కన పెద్ద బంట్రోతు భార్య కూర్చుంది. నేనొక పక్క కూర్చున్నా. పెద్ద బంట్రోతు కూతుళ్ళు మూతి బుడగ రించుకొన్నారులే... కాని నాకు వాళ్ళ లెక్కేమి?!”

“అబ్బబాబ్బ! ఈ సంగతులన్నీ ఎవరికి కావాలి? వీటితో విసిగించి చంపుతున్నావు”.

“అంత ఓపిక లేకుంటే ఎల్లా? సరే, భోజనాల నుండి లేచాం భోజనం చేయడానికి మూడు గంటలు పట్టింది. వంట చాలా బాగుందిలే రంగురంగుల మిఠాయిలు వడ్డించారు. భోజనా

లయన తరువాత లేచి దాగుడుమూతలు ఆడదామని తోటలోని కెళ్ళాము. చిన్నదొరగారు అక్కడికి వచ్చారు.”

“అతను అందమైన వాడనేది నిజమేనా?”

“ఎంత బాగున్నాడని! బలే వున్నాడులే..... సన్నగ్గా, పొడుగ్గా, గులాబీరంగు చెక్కిళ్ళు.....”

“జంగానా? తెల్లగా ముఖం పాలివుంటాడని అనుకొన్నానే? అయితే, ముషి ఎల్లావున్నట్లు నీకు తోచింది? చింతగా, సరధ్యానంగా వున్నాడా?”

“అటువంటి దేమీలేదు! అటువంటి కొంటిమని మిని నే నింతవరకు చూడలేదంటే నమ్మి! మాతో దాగుడుమూత లాడాడు తెలుసా?”

“అతను మీతో ఆడడమా? నిజంగానా లేక తమాషా కంటున్నానా?”

“మాతో దాగుడుమూత లాడడమే కాదు, అతను దొంగై, మేమెవరైనా దొరికామా అంటే, ముద్దుపెట్టుకొనేవాడు”

“ఛ, ఛ, నీవు కోతలు కోస్తున్నావులే!”

“నా సాక్షిగ చెప్పుతున్నా. అతణ్ని విడిపించు కొని పోవడమే నాకు గగనమైంది. రోజంతా మాతో కలిసేవున్నాడు.”

“కాని అతను ఎవరినో ప్రేమిస్తున్నాడనీ, ఎవరి వంక కన్నెత్తికూడ చూడడనీ ఇక్కడ ప్రతిఒకరూ అంటున్నారే?”

“ఉంటే ఉండవచ్చు. కాని నావంక బాగా చూచాడు. పెద్ద బంట్రోతు కూతురు టాన్యా ఉండేదాని వంకా చూచాడు. కోల్ బిన్ వాళ్ళ పనిమనిషి పాపాను వదలిపెట్టాడా? ఇప్పుడనుకొంటే వత్తి రాడి కెధవ అనిపిస్తూంది. మమ్మల్ని ఎవర్నీ వదలలేదు.”

“చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉండే! సరే అయితే వాళ్ళింటో అతణ్ణి గురించి ఏమనుకొంటున్నారు.”

“చాలా మంచివాడనే అంతా అంటున్నారు. ఎంతో దయగానూ, అందరితో నవ్వుతూ బేలుతూ వుంటాడట! అతనిలో వుండే లోపం ఒక్కటేమంటే, ఆడసిల్లలవెంట పడటం. కాని నాకేమో అదొక పెద్ద తప్పుగా కనపడడం లేదమ్మా! కొన్నాళ్లుపోతే అదే పోతుంది.”

“అతన్ని చూడాలని ఉండే నాస్ట్యా!” అని లిసా నిట్టూర్చింది.

“అదేమంత కష్టంకాదు. ట్యుగిలోవో మనకు దగ్గరే. రెండు మైళ్ళేగదా? నడిచో, లేక గుర్రాల వైనో అలా మికాయ కెళ్ళితే తప్పకుండా నీ కాయన

కనపడతాడు. ప్రతిరోజూ వుదయం తుపాకి తీసుకొని బయటికి వెడతాడట.”

“అది కానిపని. నే నతనివెంట పడ్డానని అత సనుకోవచ్చు. అదీకాక మా నాన్నగారికి అతని నాన్న గారికి ఒకరి కొకరికి పడదు. కాబట్టి అతణ్ణి చూడ్డం అసాధ్యం...నాస్ట్రో! నాస్ట్రో! బలే ఆలోచన తట్టింది నాకు. నేను కట్టూ బొట్టూ మార్చేసి, అచ్చం రైతు పిల్లలా తయారవుతాను.”

“బలే ఎత్తేశావు! అలా చేయి! చేనేతగుడ్డతో తయారుచేసిన ఒక బ్లాజు వేసుకొని, ‘సరఫాన్’తో ట్యుగి లోవో గ్రామానికి ధైర్యంగా నడచివెళ్ళు. నీవు బరిస్ట్రావ్ కంటికి పడకపోతే బట్టు!”

“నేను రైతుల్లాగానే మాట్లాడగలనుకూడ! నాస్ట్రో! నాస్ట్రో! ఎలాంటి ఉపాయమే!” ఇక ఈ ఆలో చన వెంటనే అమలు జరపాలని దృఢనిశ్చయం చేసుకొని పండుకొంది. లిసా! మరుసటిరోజే దానికి కావలసిన సన్నా హాలు ప్రారంభమయ్యాయి. బజారునుంచి నీలంరంగులో ఉండే ఒక ముదకగుడ్డా, సరఫాన్ తెప్పించి, ఇంట్లో పనిచేసే ఆడవాళ్ళందరినీ పిలిపించి బ్లాజు తయారు చేయించడానికి నియోగించింది. కొత్తగుడ్డలు తయారయిన వెంటనే వాటిని వేసుకొని అద్దంలో చూచుకొంది

లిసా. అంత అందంగా ఎప్పుడూ లేనని తోచింది. వేషానికి తగినట్లు నటించగలనో లేదో అని రిహార్సల్స్ చేసింది. తలవంచి నమస్కరించడం, మంటితో చేసిన పిల్లి బొమ్మలాగా తల ఇటూ అటూ వూపుకొంటూ నడవడం, నోటికి గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకొని రైతుపిల్లలాగానే మాట్లాడడం—ఇవన్నీ నాట్యా ఆమోదముద్ర పొందాయి. అయితే ఒక్క చిక్కొచ్చిపడింది. పెరట్లోకి వెళ్ళి వట్టి కాళ్ళతో నడవడానికి ప్రయత్నించినప్పుడు, మట్టిపెళ్ళలు, ఇసుక, గులకరాళ్లు, పల్లవ కోమలమయిన ఆమె పాదాలకు ములుకుల్లా గుచ్చుకొన్నాయి. ఈ నొప్పికి లిసా ఓర్పుకోలేకపోయింది. ఈ సమస్య ఎలా పరిష్కరించాలని లిసా సతమతమవుతున్న పరిస్థితిలో నాట్యా ఆమె సహాయానికి వచ్చింది. లిసా అడుగుల ఆదితీసుకొని నాట్యా పొలంలోకి పరుగుత్తి పోయి, కర్ర జోడు చేసిమ్మని గొల్లకాపరి ట్రాఫిక్ తో చెప్పివచ్చింది.

మర్నాడు, చీకటి విచ్చీ విచ్చుకనే, లిసా నిద్ర లేచింది. ఇంట్లో అంతా ఇంకా నిద్రపోతూ వున్నారు. గొల్లవాడికోసం ఎదురుచూస్తూ, నాట్యా గేటువద్ద నిల్చొని వుంది. కొద్దిసేపటికి గొర్లమంద భూస్వామి ఇంటి పక్కగా కొండకు వెళ్ళాయి మేతకోసం. వెనుకవస్తున్న గొల్లవాడు గేటువద్దవున్న నాట్యాకు రంగువేసిన ఒక

చిన్న చెప్పలజత అందించి ఆ పిల్ల ప్రతిఫలంగా ఇచ్చిన 50 కోపెక్కులూ తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

లిసా చడిచప్పుడు కాకుండా, రైతుపిల్లలా ముస్తాబై, మిస్ జాక్సన్ తన్నడిగితే ఏమిచెప్పాలో నాట్యంకు చెవిలోచెప్పి, దొడ్డిదోవన ఇల్లువదలి పొలం లోకి పరుగెత్తింది.

తూర్పు తెల్లబడుతోంది. మేఘ శకలాలు పీతాంబరాలు ధరించి, లోకబంధువు రాకకోసం శ్రేణులు దరివేచివున్నాయి—జారు సక్రవర్తికోసం కాచుకొన్న ఆస్థానోద్యోగులులా, అద్దంలావున్న వినీలాకాశవీధి, ఉదయకాల మధురిమతుపారకణాలు, మందమారుతం, పక్షుల కలకలం—లిసా హృదయాన్ని పులకరింపజేశాయి. దోవలో తెలిసిన వాళ్ళెవరై నా ఎదురువుతారేమో అనే భయంతో, ఆమె నడక పగుగ్గామారింది. తన తండ్రి ఎస్తేయ సరిహద్దునవున్న చిట్టడివి దగ్గరకు వచ్చేసరికి వేగం తగ్గించింది అలెగ్జీకోసం కాచుకోవలసినచోటదే. నాట్యం గుండె దడదడమని కొట్టుకోసాగింది—ఎందుకో ఆమె కర్థంకాలా.

కాని అది, యశావనోద్వేగంలో మనం తలపెట్టే సాహసం వెనకదాగివున్న భయంతప్ప వేరుకాదు. ఆ సాహసం మనకంత స్పృహణీయం కావడానికి కూడా

కారణం ఈ భయమే. లిసా గుబురుగావున్న చెట్లవద్దకు వెళ్ళింది. వనంలో ఎక్కడనుండో వచ్చే అస్పష్టమైన శబ్దాలు లిసా చెవులబడ్డాయి. క్షణంలో లిసా ఉత్సాహం తగ్గింది. కాని క్రమక్రమంగా ఏనో ఆలోచనలు ఆమెను ముంచెత్తాయి. ఆమె ఇలా ఆలోచించింది : పదిహేడేళ్ళ పడుచుపిల్ల వసంతకాలంలో ఉదయం అయిదారు గంటలమధ్య ఒకవనంలో పోతూ ఏ మాటో చిస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు ? ఇలా పరధ్యానంగా ఆమె తోవ నడుస్తోంది. దోచుకున్నావులా ఎత్తైన వృక్షాలున్నాయి. తటాలున పొదలచాటునుంచి ఒక జాగిలం మొరుగుతూ ఆమెపై నుకే పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చింది. లిసా భయంతో కెప్పుమని కేకవేసింది. ఇంచుమించు అదేక్షణంలో 'స్పృగ్'. ఏయ్ ! స్పృగ్ ! నోరు ముయ్ !" అని ఒక గొంతుక వినపడింది. పక్కనున్న ఒక పొదచాటునుండి ఒక యువకుడు ప్రత్యక్షమై, "ఏం భయం లేదులే, అమ్మాయ్ ! నా కుక్క కరవదు" అన్నాడు. భయంనుండి తేరుకొన్న లిసా అవకాశం జారవిడువలేదు.

"నాకు భయమవుతోంది బాబుగారు !" అని భయమూ, సిగ్గు అభినయిస్తూ అంది : "చూడండి ఆ కుక్క ఎంత భయంకరంగా ఉందో ! అమ్మాయ్ ! నాపైకి మళ్ళీ దూకేలావుంది !" అలెగ్జీ (అతను అలెగ్జీ

అని పాఠకు డిదివరకే ఊహించుకొని వుంటాడు.) ఆ రైతుపడుచు వైపు కళ్ళప్పగించి చూస్తూ ఇలా అన్నాడు:

“నీకు భయంగా వుంటే నేను నెంటవస్తా. నేను నీ నెంటరావడానికి నీకు ఆక్షేపణ లేదుకదా?”

“నిన్ను వద్దని ఆపేవాళ్ళేవరు?” అంది లిసా.

“రోడ్డులో యెవరై నా నడవచ్చుగా.”

“మీ దేవుడు?”

“ప్రిలుచినో. నేను కమ్మరిపనిచేసే వాసిలీ కూతుర్ని. కుక్కగొడుగులు ఏరుకోవడానికి ఇక్కడికి వచ్చాను. (లిసా చేతిలో చెట్టు బెరడుతో చేసిన ఒక బుట్ట అటూ ఇటూ ఊపింది.) “మీ రెవరు బాబూ! బియ్యిలావో గ్రామమా?”

“ఔను” అన్నాడు అలెగ్జీ. “నేను చిన్న బాబు నొకర్ని. ఆమెకు సమానీకుడైన వాడిలాగానే వ్యవహరించాలని అలెగ్జీ అనుకొన్నాడు. కాని లిసా అతనివైపు ఎగాదిగా చూచి పకాలుమని నవ్వింది “మీ మాట నిజంకాదు. నన్నలా బోల్తా కొట్టించలేరు. మీరే చిన బాబుగారని నేను తెలుసుకోలేనా?”

“ఎందుకలా అనుకొంటున్నావు?”

“మిమ్మల్ని చూస్తేనే తెలిసిపోతుందిగా.”

“ఎలా తెలుస్తుందో చెప్పవే?”

“మనిషిని చూస్తే దొరో, నాకరో పోల్చుకో లేరేమిటి? మీ దుస్తులే వేరు. మీ మాటలే వేరు. కుక్కను పిల్వడంలోకూడ మీకూ మాకూ భేదమే.”

లిసానుచూచేకొద్దీ అలెగ్జీ ముగ్ధుడై పోతూన్నాడు. అందమైన పల్లెటూరి పిల్లలతో చనువు తీసుకోవడానికీ అలవాటు పడినవాడు కాబట్టి అలెగ్జీ తన చేతిని ఆమె నడుంపైకి పోనిచ్చాడు. కాని లిసా హఠాత్తుగా సెనక్కు గెంతి అతనిపైపు తీక్షణంగా చూచింది. అలెగ్జీ లోలో పల నవ్వుకొన్నప్పటికీ, తరువాతి ఆమెను తాకడానికీ సాహసిగని లేదు.

“నాతో స్నేహంగా వుండాలంటే, ఇకమీద నీవు యిలా ఒళ్ళుమరచిపోకూడదు. తెలిసిందా?” అని మూతి బుడగరించి అన్నది.

“ఇలా మాట్లాడడం నీ కెవరు నేర్పారు?” అని అలెగ్జీ విరగబడి నవ్వాడు. “మీ అమ్మగారి పనికంటే వాస్తవికానేనా? విద్య ఎలా వ్యాపిస్తూందో ఇప్పుడు నాకు తెలిసింది. తను నటిస్తున్న పాత్రను మరచి మాట్లాడుతున్నానని లిసాకు అోచింది. వెంటనే ఇలా అన్నది మామూలు రైతుపిల్లలా. “నేను దొరగారి దేవి డీకి వెళ్ళటం లేదనుకొంటున్నారా ఏమిటి?” అక్కడ ఎన్నో సంగతులు చూస్తూంటం; వింటూంటాం. సరే నేనిక్కడ మీతో మాట్లాడుకొంటూ నిల్చుంటే, నాకు

కుక్కగొడుగులు సున్నే. మీరా దారిని పొండిబాబూ, నేను నా దారిన వెడతా.” లీసా వెళ్ళిపోయేదానిలా ముందుకు అడుగేసింది. అలెగ్జీ ఆమె చేయిపట్టి ఆపాడు.

“నీ పేరేమి చెప్పవూ” అన్నాడు.

“అకులినా” అన్నది. అకులినా తన కరాంగుళులు అలెగ్జీ చేతనుండి విడిపించుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“నా చేయి వదలండి బాబూ ! నేను ఇంటికి వెళ్ళే పొద్దయింది.”

“ఐతే, అకులినా ! నేను తప్పకుండా వచ్చి మీ నాన్న అకులినాను చూస్తాను.”

“ఏమి ?” అని లీసా అంది గాభరాపడుతూ. “మీ పుణ్యముంటుంది. ఆ పనిమాత్రం చేయొద్దండి ! మీలాంటి పెద్దవాళ్ళతో నేను ఒంటిగా మాట్లాడానని మా ఇంట్లో తెలిస్తే నా పనిపడతారు. మా నాన్న నా ఎముకలు చితగ్గొడతాడు తప్పకుండా.”

“అయితే, నిన్ను మళ్ళీ నేను చూచేదెలామరి ? చూచితీరాలి !”

“నేను కుక్కగొడుగులకై ఇక్కడకు వస్తానే వుంటా !”

“నా ముద్దు అకులినా, నాకు ధైర్యముంటే నిన్ను ముద్దు కొనేవాణ్ణి. రేపు కలుసుకొందాం. ఇదే టైముకు సరిగ్గా.”

“సరే.”

“రాకుండా పోయ్యేవుమరి.”

“లేదు తప్పకుండా వస్తా.”

“బట్టు పెట్టుకో!”

“దేవునిసాక్షిగా వస్తానని ప్రమాణంచేస్తా.”

తరువాత ఇద్దరూ విడిపోయారు. లిసా అడవివెలు వడి, పొలంపై అడ్డంగాపడి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చి తమ తోటలో ప్రవేశించింది. అక్కడ తనకోసం నాట్య కాచుకొనివున్న కళ్ళంలోనికి ఒక్కమరుగులోవచ్చిపడింది. అక్కడా దుస్తులుమార్చుకొని, నాట్య అడిగే ప్రశ్నలకు పరధాన్యంగా సమాధానమిస్తూ, పడసాలలోకి వచ్చింది. ఉదయోపహారానికి టేబిల్పైన అంతా సిద్ధంచేసి వుంచారు. మిస్ జాక్సన్ ఇంతవెందలాడైనా, అప్పటికే ముఖంపైన పొడరు పులుముకొని, కందిరీగలాగా నడుము అక్కళించుకొనేటట్టు ముస్తాబై, రొట్టెను చిన్న చిన్న ముక్కలుగా కోస్తూ కూర్చున్నది. వేకువనే లేచి వాళ్ళుళికి వెళ్లివచ్చినందుకు లిసాను వాళ్ళ నాన్న అభినందించాడు. “పొద్దుపుట్టకముందే నిద్రలేవటంకన్న ఆరోగ్యకరమైంది మరొకటిలేదు” అని అన్నాడు. తరువాత దీర్ఘాయువులైనవారిని గూర్చి ఇంగ్లీషు పత్రికలు ప్రచురించిన ఉదంతాలను ఏకరవుపెడుతూ ఒక చిన్న

ఉపన్యాసం దంచాడు. నూరేండ్లకుపైన జీవించిన వారంతా ఓడ్కాను ముట్టిఎరుగరని, చలికాలం ఎండాకాలం అనిలేకుండా ప్రతిరోజూ సూర్యోదయానికి ముందే నిద్ర లేచేవారనీ వివరించాడు. తండ్రి అంటున్నమాట ఒక్కటికూడా లిసా చెవిలో దూరడంలేదు. ఉదయం జరిగిన సంఘటనల్ని, అకులినాకూ, అడవికి వేటకు వచ్చిన ఆ యువకునికీ మధ్య జరిగిన సంభాషణ నెమరువేసుకొంటూవుంది లిసా మనసులో. తను తప్పచేశానేమో అని లిసాను అంతరాత్మ బాధింపసాగింది. తమ సంభాషణ సభ్యతను, మర్యాదను అతిక్రమించలేదనీ, తన యీ కొంటెచేష్ట ఎలాంటి దుష్పరిణామాలకు దారితీయజాలదనీ తనకు తాను ధైర్యం చెప్పుకొన్నది. కాని అంతరాత్మకు తృప్తి కలుగలేదు. మరుసటిరోజు వచ్చి కలుసుకొంటానని తను మాట యిచ్చినందుకు పశ్చాత్తాపపడింది. మాట నిలబెట్టుకోనవసరం లేదులెమ్మని కూడ అనుకొంది. కాని అలెగ్జీ తనకోసం కాచుకూర్చుని, తాను రాకపోయే సరికి వాసిలీ యింటికి వెళ్ళి, కనుమల మొగంతో, స్థూలకాయంతో అందవికారంగా వుండే నిజమైన అకులినానే చూస్తే ఏం గతికాను? తన రహస్యం బయటపడవచ్చు! లాభంలేదు. రేపు వెళ్ళి అలెగ్జీని కలుసుకోక తప్పదని లిసా నిశ్చయించుకొంది.

ఇక అలెగ్జీ సంగతి. అతని ఆనందానికి మితిలేదు. ఆరోజంతా, తనకు కొత్తగా పరిచయమైన అమ్మాయిని గురించిన ఆలోచనలు తప్ప వేరే చింతలేదు. ఆ రాత్రి కలలోకూడా ఆ పిల్లే. ఇంకా చీకటి వుండనగానే నిద్ర లేచి గుడ్డలేసుకొని, తుపాకి బాతుచేసుకోకుండానే, స్బేగరును (కుక్క) వెంటబెట్టుకొని సంకేత స్థలానికి బయలుదేరివెళ్ళాడు. అర్ధగంట గడిచింది. ఆ అర్ధగంటా ఆయుగాల్లా తోచిందతనికి. తుదకు ఒక నీలం సరఫాన్ దూరంలో కదలుతూన్నట్లు పొదలగూడా కనిపించింది. ఒక్క గంతువేసి అకులినాకు ఎదురేగాడు. ఎదురువస్తున్న అలెగ్జీనిచూచి లిసా మౌనంగానే చెప్పింది. కాని ఆమె ముఖంలో తొంగిచూస్తున్న విచారమూ, ఆందోళనా అలెగ్జీ క్షణంలో పసిగట్టాడు. కారణమడిగాడు. తాను చేస్తున్న పని మంచిదికాదనీ, ఇందుకు తాను పశ్చాత్తాప పడుతున్నదనీ, ఐనా, మాట తప్పడం ఇష్టంలేక రావడమేకాని, తాము కలుసుకోవటమిదే ఆఖరుసారనీ, తప్పకుండా ఇద్దరికీ చేతులెచ్చే ఈ స్నేహ మింతటితో తెంచుకొమ్మనీ లిసా అతణ్ణి బ్రతిమాలింది. ఇదంతా పల్లెటూరి రైతులు మాట్లాడే భాషలోనే చెప్పినా, అమాయకురాలయిన ఒక రైతు బిడ్డలో ఇలాంటి భావాలు ఉండటంచూచి అలెగ్జీకి ఆశ్చర్యమయింది. అకులినానిశ్చయాన్ని మార్పించడానికై

తన వాక్చాతుర్యమంతా వినియోగించాడు. తన కేటు వంటి దురుద్దేశాలూ లేవని ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. ఆమె పశ్చాత్తాపపడవలసిన అవసరం కల్పించననీ, ఆమె ఎలా చెప్పితే అలా నడచుకొంటాననీ అన్నాడు. రెండు రోజుల కొకసారో, అదీ సాధ్యం కాదంటే, వారాని కే రెండుసార్లయినా సరే ఇద్దరూ కలుసుకొనే అవకాశ మివ్వమని లిసాను ప్రాధేయపడ్డాడు అలెగ్జీ. హృదయం ప్రేమకసోద్విగ్నమైనప్పుడు వెల్వడే మాటలే వాడాడు. నిజంగా లిసాను ప్రేమిస్తున్నానోకూడ అనుకొన్నాడు ఆక్షణంలో. లిసా మానంగా అతని మాటలు విని, అతను చాలిస్తూనే ఇలా అన్నది: “పల్లెలో నా కోసం చూడకూడదు. నా సంగతి ఎవరినీ అడగకూడదు. నేను చెప్పినప్పుడు తప్ప, మరెప్పుడూ నన్ను కలుసు కోవాలని ప్రయత్నించకూడదు. అలా మాట ఇవ్వొడి.” దేవుడి సాక్షిగా అలానేకానీ అని అలెగ్జీ ఒట్టుపెట్టుకో బోతుంటే, లిసా అతణ్ణి చిరునవ్వుతో ఆపి, “నాకు ఒట్లు అక్కరలేదు. నీ మాటచాలు అంది. తరువాత ఇద్దరూ చిరకాల మిత్రుల్లా కబుర్లు చెప్పుకొంటూ, వనంలో అటూ ఇటూ తరిగారు కొంతసేపటికి లిసా “ఇక నేను వెళ్ళాలి” అంది. ఇద్దరూ విడిపోయారు.

లిసా వెళ్ళిపోయిన తరువాత అలెగ్జీకి అర్థమయింది అకులినా తన్ను పూర్తిగా లోగొన్నదని. కాని, రెండు

సార్లు కలుసుకొని మాట్లాడడంతోనే యీ సల్లెటూరి పిల్ల తనపై యింత అధికారం ఎలా సగపాదించిందో అలెగ్జీకి అర్థంకాలేదు. అకులినాతో తన కేర్పడిన యీ సంబంధాలు అపూర్వమైనందువల్ల అలెగ్జీని మరింత సమ్మోహితుణ్ణి చేశాయి. ఆ పిల్ల తన్నుడిగిన వాగ్దానాలు భస్మాసుర వరాల్లాగా కనబడినా, వాటిని అనిక్రమింపాలనే భావం అతని బుర్రలో ప్రవేశించలేదు. నిజం చెప్పాలంటే, మృత్యుదేవత ముద్రిక గల ఉంగరం, రహస్యమైన ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలూ, భగ్నజీవి భోజనం, యివన్నీ ఎలావున్నా వాస్తవంలో అలెగ్జీ కల్లకపట మెరుగని యువకుడు. అమాయకమయిన వేడ్కలకే పొంగిపోయే నిష్కళంక హృదయ మతనిది.

నా ఆనందం కోసమే ఈ కథ రాస్తూవుంటే ఈ యువతీ యువకుల రహస్య సమావేశాలను, రోజు రోజుకు ఒకరి యందొకరికి పెరుగుతూన్న విశ్వాసానురాగాలను, వాళ్ళ సంభాషణలను ఇక్కడ విస్తరించి వర్ణించి వుండేవాణ్ణి. కాని చాలామంది పాఠకుల కివి రుచించవని నాకు తెలుసు. నిజంగా అలాంటి వర్ణనలు పేలవంగా వుంటాయి. కాబట్టి ఒక్క మాట మాత్రమే చెప్పి అవి వదలివేస్తున్నాను. రెండు నాలుగు దాటకముందే అలెగ్జీ ప్రేమపాశంలో పూర్తిగా చిక్కుపడ్డాడు. బయటికంత కనిపించక పోయినా, లీసా కూడా

అదే ఫిత్రిలో ఉంది. ఇద్దరూ నేటితో లీనమై రేపటి సంగతి పట్టించుకోలేదు.

అస్పృహపడ్డ పెళ్ళిమాట వాళ్ళ మనస్సుకు రాకపోలేదు. కాని ఆ సంగతి ఇద్దరిలో ఎవరూ ఎత్తలూ. కారణం తెలిసినట్లే వుంది. అలెగ్జీ అకులినాను ప్రేమిస్తున్నా, తనకూ, ఆ పల్లెటూరి రైతుపిల్లకూగల అంతరం అతని మనసులో మెదులుతోంది. ఇక లిసాకు, తన తండ్రి, అలెగ్జీ తండ్రి పైషమ్యాలు మాని రాజీ పడతారనే ఆశలేదు. పైగా, నవలల్లోలాగా ట్రుగిలోవో ఎస్టేటు వారసుడు ప్రిలుచినో గ్రామం కమ్మవారి కూతురు కాళ్ళపైబడి 'నీతోడిదే నాకు లోకం' అని ఏనాటికైనా బతిమలాడకపోతాడా అనే ఒక అవ్యక్తపు టాశ లిసా హృదయంలో దాగి లిసా అహంకారాన్ని చక్కిలిగింత పెడుతోంది. అయితే, ఇంతలో వారి పర్పర సంబంధాలను తల్లక్రిందులు చేసిన ఒక ముఖ్యమైన సంఘటన జరిగింది.

చలివేస్తూ మనస్సుకు హాయిగావుండే ఒకానొక రోజు ఉదయం (రష్యాలో ఆకురాలుకాలంలో ఇలాంటి ఉష్ణస్థులు తరచుగా వస్తుంటాయి) ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెరిస్టోవ్ గుర్రమెక్కి మికారు వెళ్ళాడు. అదృష్టవశాత్తు ఏ కుందేలో, బండేలో కనపడినా కనబడవచ్చునని అయిదారు ఖేటకుక్కల్ని, గుర్రపువాణ్ణి, కొంతమంది

కాలుదార్ల పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకొని బయలుదేరాడు. బహుశక్కుని ఆ వాతావరణం చూచి, గ్రిగోరీ ఇవనోవిచ్ మురోమెస్కికూడ సరిగ్గా అదే సమయంలో గుర్రానికి జీనువేయమని చెప్పి, ఎట్టేటులో స్వారీకి బయలుదేరాడు. అతను ఎట్టేటు సరిహద్దులోవున్న చిట్టడివి దగ్గరకు వెళ్లిన సమయంలోనే ప్రక్క ఎట్టేటుదారు డిన్నీకోటా ధరించి గుర్రంపై నిటారుగాకూర్చుని, వెంటవచ్చినప్పిల్లలపెడబొట్టులతో పొదల్లోనుండి బయటికి తరుముతున్న కుండేలుకోరిం కాచుకొని వున్నాడు. ఇది కనుక ముందుగా తెలిసి వుంటే గ్రిగోరీ ఇవనోవిచ్ తన గుర్రాన్ని యింకొక్క పులిప్పివుండేవాడు. కాని అకస్మాత్తుగా, పిస్తోలుగుండు పారేంత దూరంలో బెరిస్టోవ్ తన కభిముఖంగా నిల్చుని వున్నాడు. ఇక చేసేదేముంది? మురోమెస్కి అణువణువునా ఐరోపా పట్నవాసం నాగరికత జీర్ణించిన మనిషి. కాబట్టి తన శత్రువువద్దకు గుర్రం సోగిచ్చి గంభీరంగా అభివాదం చేశాడు. ఇనుప గొలుసులతో బంధింపబడిన ఎలుగుబంటి యజమాని ఆబ్బపై, ప్రేక్షకుల కెంత ఇష్టంగా సలాంకొడుతుందో అంత యిష్టంగా బెరిస్టోవ్ తలవంచి ప్రత్యభివాదం చేశాడు. ఆ క్షణంలో కుండేలు చెల్లమాటునుంచి బయటికి వెల్వడి, పొలాలవెంట పరుగెత్త నారంభించింది. బెరిస్టోవ్ వెంటనున్న గుర్రపువాడూ ఈలవేసి కుక్కల్ని ఉసికొల్పి, తామూ కుండే

లును తరుముకొంటూ రివ్యూమని దూసుకుపోయారు. మురోమ్స్కీ ఎక్కిన ఆడగుర్రం వేట కలవాటుపడింది కాదు. ఈ హడావుడికి బెదిరిపోయి, చెంగున ఎగిరి పరుగు లంకించుకొంది. మురోమ్స్కీ గుర్రపుస్వారిలో ఘటికుణ్ణని చెప్పుకునేవాడు. కాబట్టి, కళ్ళెం వదలి గుర్రాన్ని యథేచ్ఛగాపోగొచ్చాడు. పైగా, బెరిస్టోవ్ పీడ ఇంతటితో వదలిపోయిందిలేమ్మని సంతోషించాడుకూడ. దారిలో ఒక డొంక అడ్డమయ్యేసరికి. ఆ పెంటి గుర్రం తటాలున పక్కకు తిరిగింది. మురోమ్స్కీ గుర్రంపై నలదొక్కుకోలేక దబ్బున కిందబడ్డాడు. అతనికి తలగొట్టి నట్లయింది. లేవలేక గుర్రాన్ని చెడగిడుతూ నేలపైన అలాగే పడివున్నాడు. రాత్రు లేకపోయ్యేసరికి గుర్రమూ ఆగింది బుద్ధి వచ్చినదానిలా. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మురోమ్స్కీవద్దకు గుర్రాన్ని పోనిచ్చి “దెబ్బతగిలిందా” అని పరామర్శించాడు. అతనినే కాదు కళ్ళెం పట్టుకొని తప్పుచేసిన ముద్దాయిని తీసుకొని వచ్చి, మురోమ్స్కీని లేవనెత్తి గుర్రంపైన కూర్చోపెట్టాడు. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళలేరుగదా! బెరిస్టోవ్ మురోమ్స్కీని తన ఇంటికి రమ్మని ఆహ్వానించాడు. రానని చెప్పడం మర్యాదకాదని మురోమ్స్కీకి అనిపించింది. ఇలా బెరిస్టోవ్ జయభేరితో ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

కుందేలునేకాక గాయపడిన శత్రువును యుద్ధభైదీగా తీసుకొచ్చాడు.

ఈ ఇద్దరు ఇరుగుపొరుగువాళ్ళూ ఉపహారానికి కూర్చుని స్నేహితుల్లాగానే మాట్లాడుకొన్నారు. గుర్రం నుంచి పడినదెబ్బకు మురోమ్స్కీకి ఒళ్ళంతా కుదించి వేసిసట్టుంది. కాబట్టి గుర్ర మెక్కపొయ్యేస్థితిలో లేనని బండి ఏర్పాటుచేయమని బెరిస్టోవ్ తో అన్నాడు. అతిథిని సాగనంపడానికి బెరిస్టోవ్ గేటువరకు వెళ్ళాడు. కొడుకూ, తానూ ఇద్దరూ మరుసటిరోజు తమ ఇంకి భోజనానికి వస్తామని బెరిస్టోవ్ మాట యిచ్చిన తరువాతకాని మురోమ్స్కీ కదలలేదు. ఇలా, ఒక బెదిరే పెంగుర్రం పుణ్యమా అని చిరకాలంగా పాడుకొనిపోయిన పాత మనస్తాపాలు అంతమయ్యే సూచనలు కనబడ్డాయి.

ఇవానోవిచ్ వస్తూవుండగానే, లిసా బయటికి పరుగెత్తుకొని వచ్చింది.

“ఏమయింది నాన్నా!” అని ఆశ్చర్యంతో అడిగింది. “ఎందుకు కుంటున్నావు? నీ గుర్రమేది? ఆ బండెవరిది?”

“ఏం చెప్పను చిట్టిల్లీ అంటూ జరిగినదంతా చెప్పాడు కూతురుకి. లిసా తన చెవులనే నమ్మలేక పోయింది. తన్ను ముంచెత్తిన ఆశ్చర్యంనుంచి లిసా తేరుకోకనే, మురోమ్స్కీ మరుసటిరోజు ఇవాన్ పెటో

విచ్ బెరిస్టోవ్ కొడుకుతోకూడ భోజనానికి వస్తున్న విషయం చెప్పాడు.

“బెరిస్టోవ్ లు, తండ్రికొడుకు లిద్దరూనా? రేపు మనింటికి భోజనానికి వస్తున్నారా? నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో నాన్నా! నేను మాత్రం వాళ్ళతో కలిసి భోంచేయను.”

“నీ కేం పిచ్చిపట్టిందా ఏమిటి?” అని తండ్రి ఎగిరాడు. “ఉన్నట్టుండి ఇంత సిగ్గెందుకు నీకు? పూర్వకుల ద్వేషం నీకూ పట్టుకొందా, ఏదో నవలలోని కథా నాయికలాగా. ఇక ఇలాంటి పిచ్చివేషాలు నేను సాగనీను...”

“లేదు నాన్నా! నీవు లక్ష చెప్ప. ఆరు నూరై నా, నూ రారై నా, నేనుమాత్రం బెరిస్టోవ్ కంటపడను!”

లిసాకు ఎదురు చెప్పడంవల్ల ప్రయోజనం లేదని తండ్రికి తెలుసు. నీ యిష్టము లెమ్మన్నట్టు భుజాలూపి, వాగ్వాదం ఆపి, విశ్రాంతి తీసుకోవడానికై లోపలికి వెళ్ళి పండుకొన్నాడు.

లిసా తన గదిలోనికి వెళ్ళి నాస్ట్యాను పిలిపించింది. ఇద్దరూ మరుసటిరోజు యింగ్లీష్ జరుగబోయ్యే ఆతిథ్యాన్ని గూర్చి చాలాసేపు సమాలోచనలు జరిపారు. గౌరవంగా పెరిగిన ఆ యింటి ఆడుబిడ్డే తన అకులినా అని తెలిస్తే అలెగ్జీ ఏమనుకొంటాడు? ఆమె ప్రవర్తన, గుణం, నీతి

నియమాలు గురించి అతని కెలాంటి అభిప్రాయం, ఏర్పడుతుంది? కాని, ఇలాంటి హతాశ్చన్ని వేశంలో అలెగ్జీ ఎలా వుంటాడో, ఏం మాట్లాడుతాడో చూడాలనే కుతూహల మొకటి లిసాలో కలిగింది. అకస్మాత్తుగా ఆ పిల్ల కొక ఆలోచన తట్టింది : “ఈ ఆలోచన ఎలా వుండే?” అని నాస్ట్యా నడిగింది. ఇద్దరూ బాగుం దను కొన్నారు. ఏమైనా సరే దాన్ని ఆచరణలో పెట్టాలని నిశ్చయం చేసుకొన్నారు.

మరుసటిరోజు ఉదయం ఉపాహారం ముందు యిద్దరూ కూర్చొన్నప్పుడు, మురోమెస్కి కూతుర్ని అడిగాడు. “బెరిస్టోవ్ లకు కనపడకుండా దాక్కోవాలనే ఇంకా అనుకొంటున్నావా?” అని.

“సరే, నీవీంతా చెప్పతున్నప్పుడు కాదనడం బాగాలేదు. వాళ్ళకు తగిన మర్యాదచేసి పంపుతానులే నాన్నా” అని అన్నది. “అయితే నాదొక వరతుంది. నా వేషం ఎలా వున్నా, నే నేమి చేసినా నీవు నన్ను కోపగించుకోవడం కాని, నవ్వడం కాని, కనీసం ఆశ్చర్యం కనపరచడం కాని - చేయకూడదు ! సరేనా?”

“మళ్ళీ ఏదో కోతిచేష్ట తలపెట్టావన్నమాట !” అన్నాడు తండ్రి నవ్వుతో. “సరే నీ ఇష్ట మెట్లుంటే అట్లే కాని కొంటి కోణంగి!” ఇలా అని ఆమె నుదురు

ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. లీసా మధ్యాహ్నానికి తగిన సన్నాహాలు చేయడానికి వెళ్ళిపోయింది.

సరిగ్గా రెండు గంటలకు ఆరు గుర్రాలు కట్టిన పల్లెటూరి బగ్గీ ఆవరణలోని శాద్వలక్థలి దాటి ఇంటి ముంగిట వచ్చి నిలబడింది. యూనిఫారాలు ధరించిన ఇద్దరు నౌకర్లు వచ్చి, బెరిస్టోవ్ ను సింహద్వారం మెట్లెక్కించారు. మరుక్షణంలో గుర్రమెక్కి అలెగ్జీకూడా వచ్చి తండ్రివెంట భోజనశాల ప్రవేశించాడు. మురోమ్ స్కీ అతిథుల కెదురేగి ఎంతో మర్యాదచేసి, భోజనాలకు ముందు తన తోటను, అశ్వశాలను చూపించడానికి వారిని తీసుకువెళ్ళాడు. చదునుచేసి, ఊడ్చి, అద్దంలా వుంచిన దోవలూ, అల్పీ చూస్తూ బెరిస్టోవ్ “అయ్యో, ఈ పిచ్చిపనుల కెంత డబ్బు తగలేస్తున్నాడు!” అని విచారించాడు. కాని మర్యాదకోసం, బయటికి ఏమీ అనలేదు. అలెగ్జీకి, తన తండ్రికి కల్గిన విచారం కాని, గుడ్డిగా ఆంగ్లేయులను అనుకరించే మురోమ్ స్కీ ఉత్సాహం కాని కలగలేదు. గృహస్థకూతుర్ని చూడాలనే కుతూహల మొక్కటే అతని మనస్సును ఆవరించింది. ఆమె విషయమై అలెగ్జీ చాలా విన్నాడు. తన హృదయం మరొకరికి అర్పితం చేసినప్పటికీ, అందమైన అమ్మాయంటే, అతని గుండె పులకరించడం మానలేదు.

ముగ్గురూ మళ్ళీ యింట్లోకివచ్చి కూర్చున్నారు. ముసలివాళ్ళిద్దరూ గడచిపోయిన రోజులను గురించి, తాను మిలటరీలో వున్నప్పటి సంగతుల్ని గురించి కబుర్లు చెప్పకొంటున్నారు లిసా సమక్షంలో తనెలా ప్రవర్తించాలో అలెగ్జీ ఆలోచించుకొంటూన్నాడు. గంభీరంగా మానముద్రవహించి ఉదాసీనంగా వున్నట్టు కనపడాలని నిర్ణయించుకొని అందుకు తయారవు తూన్నాడు. ఇంతలో తలుపు తెరచుకొంది. ఆరితేరిన కిలాడికి కూడా గుండెబెదురు కలిగించే తూప్తీభావంతో అలెగ్జీ తలతిప్పి చూచాడు. కాని దురదృష్టశాపత్తు లోపలికి వచ్చింది లిసా కాదు; మిస్. జాక్ సన్. ముఖం నిండా పొడరు పులుముకొని ముస్తాబై నేల చూపులు చూస్తూ, లోపల ప్రవేశించి అభివాదం చేసింది. అలెగ్జీ పన్నిన బ్రహ్మాండమైన సైనిక పూహం వృథా శ్రమ అయింది. ఈ ఆశాభంగంనుండి తేరుకోక మునుపే, మళ్ళీ తలుపు తెరచుకొంది. ఈసారి గదిలో ప్రవేశించింది లిసాయే. అందరూ పైకిలేచారు. మురోమ్స్కి అతిథులను పరిచయం చేయబోతూ, తటాలున ఆగి, పెదవి కొరుక్కొన్నాడు...లిసా. శ్యామలాంగి అయిన తన ముద్దు లిసా చెవులవరకు దట్టంగా మెత్తింది మిస్. జాక్ సన్ తో పోటీపడుతున్న దానిలా. లూయీక్వాట్లో విగ్గులా ఉంగరాలు తిరిగిన కృత్రిమ శిరోజాలు ధరించింది.

మదాం పాంపడోర్ కంచుకంలా, లిసా ధరించిన గౌను చేతి అంచులు నిక్కబొడుచుకొని వున్నాయి. శరీరానికి బిగదీసి కట్టినట్టుగా వున్న దుస్తులతో, ఆమె ఆకారం రోమన్ లిపిలోని 'x' అక్షరంలా ఉంది. తల్లి ఆభరణాల్లో తాకట్టుకుపోగా మిగిలినవన్నీ - వజ్రాల తాటంకాలు, హారాలు, అంగుళీయాలు - ఆమె శరీరం పైన ధగధగమని మెరుస్తున్నాయి. ఒక విధంగా అమ్మ తంగా వున్నా, పగటివేషంలావున్న ఈవిడ అకులినా అని అల్లెగీ పోల్చుకోలేకపోయాడు. అతని తండ్రి లేచి లిసా చేయి ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. అయిష్టంతో, అల్లెగీ కూడా తండ్రిని అనుకరించాడు. తన పెదవు లామె తరుణాంగుళులను స్పృశించినప్పు డవి కొద్దిగా కంపించి నట్లు అల్లెగీకి తోచింది. తను తోడిగిన అంద మైన స్లిప్పర్లు కనపడాలనే ఉద్దేశ్యంతో లిసా ముందుకు చాచిన చిన్నని కోమలపాదం కూడ అల్లెగీ కంటపడింది. దీనితో లిసా వేషం చూచి నప్పుడు కలిగిన ఏవగింపు తగ్గింది. పోతే లిసా ముఖానికి ప్రలుముకొన్న పొడరూ, రంగూ అల్లెగీ గమనించనే లేదు; తరువాతకూడా ఈ విషయమై అతనికి అనుమానం కలగలేదు. ఇక గ్రెగారి ఇవానోవిచ్ కూతురికి తనిచ్చిన మాట జ్ఞప్తి తెచ్చుకొని లవలేశమైనా ఆశ్చర్యం కని పించనేలేదు. కాని లిసా కొంతైతనం చూచి పట్టకుండా

నవ్వొస్తోంది. ఆ నవ్వాపుకోవడమే అతనికి కష్టమయింది. కాని మిస్ జాక్ సన్ కిది నవ్వులాటగా తోచలేదు. ఆమె చాలా పట్టింపు మనిషి. లిసా పొడరూ, రంగూ తన శ్రేణిలోంచి దొంగిలించిందని ఆమె ఊహించింది. కోపం వచ్చి ఆమె కపోలాలకృతక పాండిమంక్రింద రక్తారుణిమ పల్లవిచింది. లిసాపైపు సూదులు చూస్తూ కూర్చుంది. కాని లిసా ఇది గమనించనట్టే నటించసాగింది. తరువాత క్షమాపణ చెప్పకొందాములెమ్మనే ధీమాతో.

భోజనాలకై శ్రేబిల్ ముందు కూర్చున్నారు. అలెక్జీ పరధ్యానంగా వున్నట్టు నటిస్తూన్నాడు. లిసా వెకిలిగా నవ్వుతూ, యాసగా, మునిపండ్లు బిగించి, ఫ్రెంచి భాషలో మాట్లాడుతూంది. తండ్రి, కూతురు వైఫీ చూస్తూ కూర్చున్నాడు. లిసా ఇలా చేస్తున్న కారణమేమో ఆయనకు తెలిలేదుకాని, ఇదంతా బలే తమాషాగా వుందనిమాత్రం మనుకొన్నాడు. మిస్ జాక్ సన్ కు కోపోద్రేకంతో మాటలే పెగలడంలేదు. ఇక, అక్కడ వున్నవారితో యధేచ్ఛగా మాట్లాడుతూ, తింటూ కూర్చున్నవాడొక్క ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ మాత్రమే. ఇద్దరికి సరిపడా ఖిని, తాగి, తన హాస్యోక్తులకు తానే నవ్వుతూ, ఎంతో స్నేహభావంతో కబుర్లు చెప్పతూ కూర్చున్నాడు.

భోజనాలయినతరువాత అతిథులు వెళ్ళిపోయారు. గ్రిగోరి ఇవానోవిచ్ కడుపు చెక్కలయ్యేలా నవ్వుతూ లిసానైపు తిరిగి ఇలాఅన్నాడు : “వాళ్ళ కళ్ళు కప్పాలని ఎందుకనుకున్నావు ? సరేకాని, పాడరు నీమొగానికి చాలాబాగుంటుంది. మీ ఆడవాళ్ళ ముస్తాబు సంగతి నాకు తెలియదు. నేను నీ స్థానంలోవుంటే తప్పకుండా పాడరు వాడుతాను. మరీ వేషం వేసుకున్నట్టుకాదు, కొద్దిగా” తన ఎత్తు ఫలించినందుకు లిసా సంతోషం పట్టలేకపోయింది. తండ్రిమెడకు చేతులుచుట్టి, అతని సలహాను గురించి ఆలోచిస్తానని చెప్పి పరుగెత్తి పోయింది. మిస్ జాక్సన్ కోపం తీర్చడానికై. కాని లిసాఎంతోసేపు బతిమలాడిన తరువాతకాని మిస్ జాక్సన్ తన గదితలుపు తీసి లిసా క్షమాపణ వినడానికి సిద్ధపడలేదు. “నేను నల్లటిదాన్ని. నా నలుపుచూచి కొత్తవాళ్ళు నవ్వి పోతారేమోనని సిగ్గుయ్యింది...మిమ్మల్ని పాడరు అపీ అడగడానికి సంకోచించాను...వెన్నలాంటి మనస్సుమీది... తప్పకుండా క్షమిస్తారనుకొన్నా...”వగైరా వగైరా మాటలతో మిస్ జాక్సన్ గమ్మత్తై పోయింది. తన్ను వేళాకోళం చేయడానికి నాటక మాడలేదని మిస్ జాక్సన్కు నమ్మకం కుదిరి శాంతించింది. లిసాను ముద్దు పెట్టుకొని, రాజీపడినందుకు సూచకంగా లిసాకు ఒక జాడీ ఇంగ్లీషు ఫేస్ పాడరు బహూకరించింది. ఎంతో

కృతజ్ఞత కనపరుస్తూ, లిసా వాటిని తీసుకొని వెళ్ళి పోయింది.

మరుసటిరోజు లిసా సంకేత స్థానానికి వెళ్ళిందని పాఠకులు సులభంగా వ్రాహించే వుంటారు. అలాగేని చూచిన మరుక్షణమే లిసా అడిగింది;

“మీరు మా ఎట్టేటు యజమాని ఇంటికి వెళ్ళారు కదా. మా చిన్న దొరసానిగారిని గురించి మీ అభిప్రాయ మేమి?”

తా నామె సంత గమనించి చూడలేదని అలాగే అన్నాడు.

“పొరపాటు చేశారు” అంది లిసా.

“ఎందుకు?”

“ఎందుకంటే, అందరూ అనేమాట నిజమేనా అని మిమ్మల్ని అడగాలని అనుకొన్నాను.”

“అందరూ ఏమంటారు?”

“జనమంతా నేను, ఆమె ఒకే పోలిక అని అంటారు.”

“ఛ! ఛ! సంబంధమేమి? నీతో పోలికే లేదు, ఆమె దయ్యంలా ఉంది.”

“అయ్యో బాబూ ! మీ రలా అనకూడదు. మా చిన్ని దొరసాని ఎంత అందంగా, ఎంత నాజూకుగా వున్నారు ! నాతో ఆమెకు పోలికేమిటి?” అని లిసా అంది.

ప్రపంచంలోని స్త్రీ లెవ్వరూ అకులినాకు దిగదుడుపుకు కూడ తరంకారని అన్నాడు అలెగ్జీ ప్రమాణం చేస్తూ. ఇక అకులినా అనుమానాలను పోగొట్టడానికి చిన్న దొరసాని వేషభాషలు నెక్కిరిస్తూ వచ్చిందాడు. లిసా నవ్వావుకోలేకపోయింది.

“మీ రనేది నిజమే కావచ్చు. కాని మా దొరసానితో పోలిస్తే, నేను ఒక్క అక్షరంముక్క రాని మొద్దును కదూ!” అని నిట్టూర్చింది.

‘ఓహో!’ నిన్ను వేధిస్తున్న దదా ? నీ కిష్టమయితే యిదుగో, యీ క్షణమే చదువు చెప్పడం ప్రారంభించనూ ?”

“ఇష్టంలేకేమి ? నే నెందుకు చదువుకోకూడదు?”

“నిజం, అకులినా ! ఇప్పుడే ఇక్కడే మొదలు పెడదాం.”

ఇద్దరూ నేలపైన కూర్చున్నారు. అలెగ్జీ జేబు నుంచి పెన్సిలా, నోటుబుక్కు బయటికితీశాడు. అకులినా కొన్ని నిమిషాల్లోనే అక్షరాలు నేర్చుకొంది. ఆమె గ్రహణశక్తి చూచి అలెగ్జీకి మహదాశ్చర్యమయింది.

మరుసటి రోజు ఉదయం అకులినా వ్రాసుడానికి ప్రయత్నించింది. మొదట్లో పెన్సిల్ పట్టుకోవడమే చేత కాలేదు. అయితే కొన్ని నిమిషాల్లోనే బహుచక్కగా రాయగలిగింది.

అలెగ్జీ అన్నాడు : ఇదెంత అమృతమైన విషయమనుకొన్నావు అకులినా ! లంకాపై పద్ధతి ననుసరించి చదువుకొనే వాళ్ళకన్నా త్వరగా నేర్చుకొంటున్నావు !”

మూడవ రోజుకు అకులినా “బోయర్ కుమార్తె నటాల్యా” అనే పుస్తకం అక్షరక్షరమే కూడబలుక్కొంటూ చదువగలిగింది. అందులోని సామెతలు పెద్ద అక్షరాల్లో ఒక కాగితం వ్రాసుకొంటూ మధ్యమధ్య ఆమె చేస్తున్న వ్యాఖ్యలు వింటూంటే అలెగ్జీ ఆశ్చర్యం పట్టలేకపోయాడు.

ఒక వారం గడవగానే, ఒకరికొకరు జాబులు రాసుకోగలిగేవరకు వచ్చింది అకులినా చదువు. వాళ్ళ పోస్టాఫీసు ఒక పురాతనమైన ఓక్ వృక్షంలోని తొర్ర; నాప్యారహస్యంగా పోస్టు జవాను సెనిచేసేది. అలెగ్జీ స్పష్టంగా లావువాటి అక్షరాలతో రాసిన తన ఉత్తరాలు చెట్టు తొర్రలో వుంచి, అందులోనుంచి నాసిరకం నీలం కాగితంపై కొంకిలి గీత గీచినట్టుగా తన ప్రియురాలు రాసిన ఉత్తరాలు తీసుకొని వెళ్ళేవాడు. అకులినా శైలి

బుద్ధి సూక్ష్మం జాబుకు జాబుకు అభివృద్ధి అవుతున్నాయి !

ఈలోగా ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ బెరిస్టోవ్, గ్రిగొరి ఇవానోవిచ్ మురోమేస్కీల మధ్య ప్రారంభమయిన సుహృద్భావ సంబంధాలు దిరదినాభివృద్ధి చెంది గాఢ స్నేహంగా పరిణమించింది. ఇమకు క్రింది పరిస్థితులు కూడ తోడ్పడ్డాయి. ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ తనంతరం, అతని యావదాస్తీ అలెగ్జీ ఇవానోవిచ్ కి సంక్రమించి, ఆ జిల్లాలో అందరికన్నా పెద్ద ఆస్తిసరు డచ్చతాడు. ఇలాంటివాడు లిసాను పెళ్ళిచేసుకొంటే బాగుంటుందని మురోమేస్కీ ఆలోచించాడు. బెరిస్టోవ్ కు కూడ మురోమేస్కీ పైన సహప్రాయమేర్పడింది. మురోమేస్కీకి కొన్ని తలశిక్క చేష్టలున్నప్పటికీ (ఇంగ్లీషువాళ్ళ దేదైనా పడినచే పిచ్చి) కొన్ని సద్గుణాలు లేకపోలేదని బెరిస్టోవ్ కు తోచింది. ముఖ్యంగా మురోమేస్కీ మహా ఉపాయశాలి; రెండవది అతని దగ్గరిచుట్టరి కాంట్రాప్రోమేస్కీ, గవర్నమెంటులో పేరు, పలుకుబడిగల వ్యక్తి అలెగ్జీ; మంచి ఉద్యోగం సగపాదించిపెట్టడానికి కాంటు సహాయం చేయొచ్చు. కూతురికి మంచి సంబంధం దొరికినందుకు మురోమేస్కీ సంతోషించకపోవడం కూడ బెరిస్టోవ్ అనుకొన్నాడు. కాని ముసలివాళ్ళిద్దరూ మనసులో మాట మనసులోనే వుంచుకొన్నారు. తుద

కొకానొకరోజు హృదయాలు విప్పి మాట్లాడుకొని, ఆనందపరవశులై ఒకరి నొకరు కాగలించుకొని వివాహ విషయంలో గట్టి ప్రయత్నం చేయాలని నిశ్చయించు కోవడం కూడ జరిగిపోయింది. ఇక యీ పెళ్ళి కుసుర డానికై ఎవరికి తోచినవిధంగా వారు ప్రయత్నాలు ప్రారంభించారు.

మురోమ్స్కీకొక చిక్కువచ్చింది. తన కూతుర్ని, అలెగ్జీని ఒకచోట చేర్చేదెలా? ఆరోజు తమ ఇంట్లోకి బెరిస్టావ్ లు భోజనానికి వచ్చినప్పుడు తప్ప, తనవారే లినా అలెగ్జీని చూడనేలేదు. వారిద్దరికీ ఒకరిపైన ఒకరికి ఆకర్షణ ఏర్పడే సూచనలుకూడా లేవు. అలెగ్జీ మళ్ళీ ఎప్పుడూ ట్రిలుచినోకు వచ్చిపోలేదు. అతనేప్పుడు తమ ఇంటికి వచ్చినా, లినా అతణ్ణి చూడకుండా, తన గది లోకి వెళ్ళిపోయేది. “కానీ, అలెగ్జీ రోజూ ఇక్కడికి వస్తూ, పోతూవుంటే బెస్టీకి వాడిపైన మనసు పోతుంది. ఇది ప్రకృతిలోనే వుంది. కాలంతో అంతా కుసుర బాటయిపోక తప్పదు” అని మురోమ్స్కీ అనుకొన్నాడు.

ఇవాన్ పెట్రోవిచ్ కి తాను వేసుకొన్న స్లాను జయప్రదం కావడంతో ఇలాంటి అనుమానాలేమీ లేవు. ఆ రోజు సాయంత్రమే బెరిస్టావ్ కుమారుణ్ణి తన గదికి పిల్చి అతను రాగానే, పైపు ముట్టించి, కొంతసేపు మానం వహించి ఇలా అన్నాడు.

“ఏరా! అల్యోషా! మిలిటరీలో చేరాలనే విషయం ఈ మధ్య ఎత్తటమేలేదు. హుస్సార్ యూని ఫారంపైన మోజు తగ్గిందా ఏమిటి?”

అలెగ్జీ సమ్రతతో యిలా అన్నాడు :

“అదికాదు నాన్నా! నేను హుస్సార్ పటా లంలో చేరడం మీ కిష్టంలేదని నాకు తెలిసిపోయింది - మీ యిష్టానుసారం నడచుకోవడం నా ధర్మం.”

“సరైన మాటన్నావురా! కొడుకంటే అలా వుండాలి! నిజంగా నాకు బహు ఆనందంగా వుంది. నేనూ నిన్ను బలవంతపెట్ట దలచుకోలేదు. గవర్న మెంటు ఉద్యోగంలో చేరమని నిన్ను నిర్బంధం చేయను - యిష్టట్లే. ఈలోగా నీకు పెళ్ళిచేస్తామని వున్నా.”

“పిల్లవరు నాన్నా?” అని అడిగాడు అలెగ్జీ చకితుడై.

“లిసా నెలా గ్రిగోర్వేవ్నా మురొమ్స్కాయా, చాలా మంచి సంబంధం.”

“కాని, పెళ్ళిమాట నేనింకా ఆలోచించలేదు నాన్నా!”

“నీ వాలోచించలేదుకాబట్టి, నీ కోసం నేనే ఆలోచించి నిశ్చయం చేసేశాను.”

“కాని నాన్నా! లిసా మురొమ్స్కాయా నాకు నచ్చలేదు.”

“పెళ్ళయింతరువాత నచ్చుతుందిలేరా! అలవాటయితే, అదంతకదే ప్రేమ కలుగుతుంది.”

“ఆమెను సుఖపెట్టగలననే ధైర్యంలేదు నాకు!”

“ఆమె సుఖం అలా వుంచవయ్యా! తండ్రిమాట మీరకుండా వుండడమంటే ఇదేనా? సిగ్గుండూర్దూ!”

“నాన్నా! మీ రేమైనా అనండి! నాకు పెళ్ళి చేసుకోవాలనిలేదు. ముమ్మాటికీ చేసుకోను.”

“నీ వీ పెళ్ళి చేసుకుంటుసరి! నిన్ను సాపించి రాయిగుండా కొట్టి-దేవుని సాక్షిగా చెప్పతున్నా- నా ఆస్థితెగనమ్మి ఒక్క చిల్లిగవ్వకూడ నీకు మిగల్చుకుండా ధ్వంసం చేస్తాను. నీకు మూడురోజులు పైమిస్తున్నా. బాగా ఆలోచించుకో వో! ఈలోగా కంటికి అగవడేవ్ జాగ్రత్త!”

తన తండ్రి బుర్రలో ఏదైనా ఆలోచన ప్రవేశించిందంటే, తారస్ స్కోటినిన్¹⁴ అన్నట్టు, “ఒక ఇనపసీలతో” కూడా దాన్ని బుర్రనుండి బయటికి తీయలేమని అలెగ్జీకి తెలుసు. అయితే, అలెగ్జీకూడా తండ్రిపోలికే. అతని మనస్సు మార్పుకోవడంకూడ సులువైనపనికాదు. అలెగ్జీ తన గదిలోనికి వెళ్ళి ఆలోచించ సాగాడు. లిసా వెంటూ గ్రిగోర్యెవ్నా ఆకారం, “నిన్ను అడుక్కుతినేలా చేస్తాను. జాగ్రత్త” అన్న తండ్రి బెదరింపులు తలి దండ్రుల అధి

కారానికిగల పరిమితులూ - ఇవన్నీ అతని మనసులో మెదలు తున్నాయి. పాదరసాలా పరిపరివిధాల పరు గెత్తుతూన్న తన మనసు చివరకు అకులినాపై మళ్ళి అక్కడ ఆగింది. అకులినాను తాను మనసారా ప్రేమి స్తున్నానని మొట్టమొదటిసారిగా అతని కర్థమయింది. ఒక పల్లెటూరి రైతుబిడ్డను పెళ్ళాడి తన రెక్కల కష్టంతో జీవించాలనే అపూర్వ భావం అతనిలో రేకెత్తింది. ఆలోచించేకొద్దీ ఇదే సరైన మార్గమనే నిశ్చయం అతనిలో పాదుకో జొచ్చింది. ఇడ పట్టు కొన్నందువల్ల, కొద్ది రోజులుగా అతను వనంలోని సంకేత స్థలంలో అకులినాను కలుసుకోలేదు. వెంటనే అకులినా కొక జాబు రాశాడు. తమ సౌఖ్యానికి ఏర్పడనున్న అంత రాయాన్ని వివరించి, అకులినాను పెళ్ళిచేసుకోవడానికి తాను సిద్ధంగా వున్నట్టు తెలియజేశాడు. జాబులోని శైలి అతని హృదయంలోని ఆరాటం తెలియజేస్తున్నా, అక్షరాలు మాత్రం ప్రస్ఫుటంగా వున్నాయి. జాబుముగించి, వెంటనే వెళ్ళి ఒక వృక్షంలోని పోస్టాఫీస్ లో వేసి, తిరిగి వచ్చిన తరువాత అతడి మనసు తేలికయింది. రాత్రి హాయిగా నిద్రించాడు.

అలెగ్జీ ఇలా ఒక కృతనిశ్చయానికి వచ్చినందువల్ల మరుసటిరోజు ఉదయమే మురొమ్స్కిని చూడడానికి వెళ్ళాడు - అతనితోనే నిర్దోహమోటంగా మాట్లాడా

లని. ముర్రోమ్స్కీకి దయకలిగేలా చేసి, తన నైపుకు తిప్పి కోవాలని అలెగ్జీ ఆశ.

“గ్రిగోరీ ఇవానావిచ్ యింట్లో ఉన్నారా?” అడిగాడు ప్రిలుచిన్. భవన సింహద్వారం ముందు గుర్రమాసి.

“లేదు బాబూ!” అని బయటవున్న నౌకరు సమాధాన మిచ్చాడు. “వారు తెల్లవారకట్లే బయట కెళ్ళారు.”

“ఇంకేం చేద్దాం?” అని అనుకున్నాడు మనసులో చిరాకుగా: “సరేకాని, లిసా పట్టా గ్రిగోరేవ్నా ఇంట్లో వున్నారా?” అని నౌకర్ని అడిగాడు.

“ఉన్నారండీ!”

అలెగ్జీ క్రిందికి దూకి కళ్ళెం నౌకరు చేతికందిచ్చి, తాను వచ్చినట్లు లోపలికి చెప్పకుండానే యింట్లో ప్రవేశించాడు.

“అంతా చక్కబడుతుంది” అనుకున్నాడు అలెగ్జీ పడసాలపైను వెడుతూ: “ఆ అమ్మాయితోనే మాట్లాడు తాను అన్ని విషయాలు”. పడసాలలో అడుగుపెట్టాడో లేదో అలెగ్జీ దిగ్భ్రమతో నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డాడు.....
.....లిసా.....కాదు అకులినా, ముద్దులాలికే తన అకులినా సరఫాన్ లోకాక, ఉదయం ధరించే ఉల్లిపొర లాంటి తెల్లని గౌనులో కిటికీవద్ద కూర్చుని తన ఉత్తరం

నడువుకొంటూవుంది లిసా. జాబు నడువుకోవడంలో నిమగ్నమై అలెగ్జీ వచ్చిందికూడ గమనించలేదు. ఆనందం పట్టలేక, అప్రయత్నంగా అతని కంఠంనుండి వెలువడిన ధ్వని విని లిసా అదరిపడి పైకిచూచింది. పెంటనే ఒక కేక వేసి, అక్కడినుండి పరుగెత్తి పోవడానికి ప్రయత్నించింది. . .” “అకులినా! అకులినా!” అని అంటూ అలెగ్జీ ఆమెను బలవంతంగా ఆపడానికి ప్రయత్నించాడు. లిసా తప్పించుకొని పోవడానికి చూస్తూ, మధ్య మధ్య ఫ్రెంచిభాషలో “ఏమిటండీ ఆగడం?” అంటోంది. ఆమె చేతులపై ముద్దులు కురిపిస్తున్న అలెగ్జీ నోటినుండి “అకులినా! అకులినా! ప్రియా!” అని తప్ప వేరుమాటలు రావడం లేదు. లిసా ప్రక్కనే కూర్చునివున్న మిస్ జాక్సన్ కిదంతా అయోమయంగా వుంది. ఆ క్షణంలో తలుపు తెరుచుకొని గ్రిగోరి ఇవానోవిచ్ లోపల ప్రవేశించాడు.

“ఓహో! వ్యవహారం మీరే నడుపుకొంటున్నారన్నమాట!” అని అన్నాడు.

ఈ కథ ఎలా ముగిసిందో చెప్పడం అనవసరం. సెలవు.

1830

ఐ. పి. బెల్కిన్ కథలు సమాప్తం.

వివరణ

1. 18 వ శతాబ్దిలోని సుప్రసిద్ధ రష్యన్ నాటక కర్త, పాత్రికేయుడూ అయిన డెన్నిస్ ఫాన్ విజిన్ రాసిన నాటకం. 1782 లో ప్రచురింప బడింది.
2. పుష్కిన్ స్నేహితుడు ఎన్ జెని బరటిన్స్కీ రచించిన పుస్తకం “ది బాల్”.
3. 1825 డిసెంబరు 14 నాటి సాయుధ పిరుగుబాటులో చురుగ్గా పాల్గొన్న బెట్టజెన్ - మర్లిన్స్కీ రాసిన కథ. జారు చక్రవర్తుల కాలంలో పున్న ఆంక్షల మూలంగా పుష్కిన్ గ్రంథకర్తను పేర్కొనకుండా, వదలివేయవలసి వచ్చింది. కాని ఇతని రచనను ఉదహరించడం ద్వారా పుష్కిన్ డిసెంబరు విప్లవ కారులపట్ల తనకుగల సానుభూతిని పాఠకులకు స్ఫురింప చేస్తున్నాడు.
4. కావ్యాలూ, రణవిద్యపైన గ్రంథాలూ, రాసిన డెనిస్ డవిడోవ్ పుష్కిన్ స్నేహితుడు. 1812 లోని యుద్ధంలో ఒక పటాలానికి అధిపతిగా పనిచేశాడు. ఇది రైతు వాలంటీర్ల సహాయంతో ఫ్రెంచి దురాక్రమణదారులతో తలపడి వీరోచితంగా పోరింది.

మాతృదేశ విముక్తికై రష్యనులు చేసిన యాయుధ్యంలో పాల్గొన్న వీరుల్లో ఒరోస్టావ్ ఒకడు. డెనిస్ డవిడోవ్ తన పద్యాల్లో తరచుగా యితణ్ణి పేర్కొన్నాడు.

5. ప్రథమ ముద్రణలో తరువాత యిలా ఉంది: తుదకు సాధ్యమయినంత త్వరగా పడుకోవాలనీ, మధ్యాహ్నం సాధ్యమయినంత ఆలస్యంగా భోజనం చేయాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. ఈ విధంగా పగటివేళను హెచ్చించి, సాయంకాలం ఘడియలు తగ్గించాను ఉన్న పరిస్థితుల్లో యితకన్నా మంచి వుపాయం నాకు తోచలేదు.
6. ఒక రష్యన్ జనరల్. 1820 లో టర్కీ దురాక్రమణ నుండి గ్రీసును విముక్తి చేయడానికి పూనుకొన్న రహస్య విప్లవ సంఘ నాయకుల్లో ఒకరు. 1821 లో ట్రుట్ నదీతీరంపై సుల్తాని గ్రామంవద్ద టర్కీ సైన్యాలు ఇస్పిలాంటి దళాన్ని ఓడించాయి.
7. రష్యన్ కవి, అనువాదకుడూ అయిన వాసిలీ జొకోవ్ స్కీ- (1783-1852) వ్రాసిన జానపద గేయం 'స్వెట్లనా' నుండి.
8. "దుఃఖానికి దారితీసిన హాస్యం" - ఇది 19 వ శతాబ్ది నాటకకర్త, రాజకీయవేత్త అయిన అలెగ్జాండర్

... గ్రీబాయెడోవ్ రచించిన సుప్రసిద్ధ నాటకం. సుప్రీమ్ సమకాలికుడైన ఈయన వ్రాసిన ఈ నాటకం సుప్రీమ్ విప్లవగీతాల వలె డిసెంబరు విప్లవయుగం సృష్టించిన సాహిత్యంలో ప్రముఖ స్థాన మాక్రమిస్తున్నది.

9. ప్రసిద్ధుడగు 18 వ శతాబ్ది కవి గ్రీన్ డెర్బిన్ రచించిన గేయం “జలపాతం.”
10. 19 వ శతాబ్దంలో ఆన్ టూసీ పొగూరెవ్ స్కీ అనే ప్రచ్ఛన్న నామంతో వ్రాసిన అలెగ్జీ పెరోవ్ స్కీ నవలలోని ముఖ్యపాత్ర.
11. 19 వ శతాబ్దం కవి పైయెటర్ వ్యాజెమ్ స్కీ.
12. టెరెంటియిచ్; 18 వ శతాబ్దం నాటి కవి ఇవాన్ డిమిట్రీవ్ రచించిన “వ్యంగ్య చిత్రం” అనే పద్యం లోని ఒక పాత్ర (ఇంటెల్జెన్ట్).
13. 18 వ శతాబ్ది కవి ఇప్పొలిట్ బోగ్ డాన్ విచ్ రచించిన “ప్రేయసి” అనే పద్య కావ్యం.
14. ఫాన్ విసిన్ రచించిన “మూర్ఖుడు” అనే నాటకం లోని ఒక భూమిక (అజ్ఞానీ, మొరకూ అయిన పాతకాలపు భూస్వామి).

చ ద వ ం డి !

నేరము - శిక్ష	జోస్టావస్కీ	6.00
పేదల బ్రతుకులు	,,	3.00
మీకు తెలుసా	ఇలిన్ అండ్ సెగాల్	4.00
పునరాగమనం	బోరిస్ పోలెవాడు	1.75
అరుణరేఖలు	యురీరైఫ్	2.25
కాకలుతీరిన యోధుడు 1,2 భాగాలు	అస్టావస్కీ	7.25
,, (మేలు ప్రతి) ,,		8.50
గొప్పవారి గోత్రాలు	సాట్వికోవ్ సెడ్రెక్	3.50
	(పోస్టేజీ అదనం)	

ప్ర కు ల క :

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,
చికింగ్ హింపేట : : విజయవాడ-2.

స్వకంత్ర ఆర్థిక నియంత్రణ, విజయవాడ.

